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Dice Gustavo Adolfo Bécquer casi finali-
zando la sexta prosa de sus famosas Ri-

mas y Leyendas: «Cantigas... mujeres... 
glorias... felicidad... mentiras todo, fantasmas va-
nos que formamos en nuestra imaginación y ves-
timos a nuestro antojo, y los amamos y corremos 
tras ellos, ¿para qué?, ¿para qué?, para encontrar 
un rayo de luna».

En busca de ese rayo de luna, los hombres y las 
mujeres de toda época se han contado historias. 
En torno a una hoguera o en los salones literarios 
de la aristocracia, la secuencia ha sido la misma. 
Primero populares y orales, luego con autor y por 
escrito, el cuento nació para ser narrado. Los hay 
realistas y fantásticos, de horror y policiales, de 
ciencia ficción y románticos, de final abierto o de 
impacto. 

¿Y cómo se escribe un buen cuento? Eso lo debe 
descubrir cada escritor. Pero algunas cosas se de-
ben tener en cuenta. Primero que nada, la breve-
dad. Si bien no hay un límite de palabras o pági-
nas, un cuento debe poder leerse sin interrupción, 
de principio al fin, para lograr el efecto buscado. 
La corta extensión define otras características: 
los personajes son pocos, generalmente con uno 
principal que puede ser el narrador o, al menos, 
el foco de la acción. Cada palabra y elemento des-
cripto apuntan hacia el desenlace, tal como Edgar 

Allan Poe lo planteó en su teoría sobre la narra-
ción. No hay espacio para tramas secundarias, 
análisis psicológicos o extensas presentaciones 
de ambientes y estados de ánimo, aspectos que sí 
forman parte de la novela. El argumento debe ser 
relativamente sencillo y comprensible. El escritor 
de cuentos debe ser sabio en el uso económico de 
los recursos narrativos. Cada palabra debe tener 
un peso y una carga de significado que ayude a la 
coherencia total. La geografía y la época del relato 
pueden ser inciertas o desprenderse de pequeñas 
sugerencias bien colocadas. Es posible comenzar 
con una introducción pero generalmente funcio-
na bien la técnica de in media res, es decir que uno 
se va enterando de la situación a través de las ac-
ciones del protagonista, lo que obliga al lector a 
prestar mayor atención.

Se pueden leer buenos cuentos tradicionales, 
los recogidos por los hermanos Grimm, popula-
rizados por Charles Perrault o conservados en la 
obra anónima Las mil y una noches. También están 
los de autores renombrados: Alice Munro, Antón 
Chéjov, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Ho-
racio Quiroga, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, 
Mark Twain, Ray Bradbury. Hay para elegir. 

Pero veamos qué tienen para narrarnos los 
cuentistas que nos visitan en este número de El 

Pregonero de Deseret en busca de su rayo de luna…

EDITORIAL

Detalle de la portada de Cuentos de la selva,  
Editores Mexicanos Unidos.
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CUENTOS

La batalla de Alejandro en 
Issos, Albrecht Altdorfer, 
óleo sobre tabla,  
1528-1529.
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El rey mandó llamar a uno de sus hijos.

—Ha llegado tu turno, hijo mío. Tus 

hermanos te necesitan en el frente y 

ya estás suficientemente preparado.
—He visto las cruentas batallas, padre. 

He visto a muchos de mis hermanos caer. 
¿Crees que estoy realmente preparado?

—Eres valiente, hijo. Podrás con ello. 
Tus hermanos te necesitan. Recuerda que 
podrás hablarme cuando quieras… Yo espe-
raré tu informe cada día.

—¿Y si no puedo recordarte? ¿Qué hago 
si olvido mi misión?

—Deberás esforzarte. Siempre estaré 
junto a ti. Te enviaré mensajeros y señales, 

y recordarás quién eres. No temas; sé va-
liente. Si luchas fielmente, vencerás.

—Ya casi es la hora… ¿Volveré a verte?
—Si eso deseas, sí. Esperaré con ansias 

tu regreso.
—Adiós, padre. Volveré en cuanto haya 

concluido la misión.
Las enormes puertas se cerraron tras el 

príncipe. Con su armadura puesta y la es-
pada ceñida a la cintura, caminó decidido 
hacia la zona de embarque.

En algún lugar del mundo nació un niño 
indefenso. Su llanto rompió el silencio y, 
aunque sus padres no lo entendieron, era 
su grito de guerra.

c u e n t o

BATALLA
Ana Enriques*

* Publicado originalmente en el blog Ana Enriques

https://anaenriques.wixsite.com/palabras
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c u e n t o

LA CASA DE TURQUESA
Moramay Alva

Sentí una sacudida que me tiró al suelo y des-
pués de que algo golpeara mi cabeza, estuve 
inconsciente, no sé cuánto tiempo. Cuando 

por fin logré levantarme no podía reconocer el lu-
gar. Traté de abrir más los ojos, y pensé en mi fa-
milia. Como pude me levanté y corrí hacia nuestra 
pequeña choza. El polvo era tan denso y el terreno 
había cambiado tanto que con mucha dificultad 
logré llegar. Aunque la choza era de barro y techo 
de palma, estaba en perfectas condiciones, un con-
traste total a todo el caos que había alrededor. Bus-
qué a mi familia con desesperación, y los encontré 
escondidos y muy asustados en el pequeño hueco 
del suelo que usábamos para almacenar comida.

Salimos a recorrer el lugar y ver si alguien ne-
cesitaba ayuda. Todo estuvo en silencio por un 
tiempo, pero poco a poco comenzaron a escuchar-
se llantos y el aire pronto se impregnó de lamen-
tos. Después de que se disipó el polvo logramos 
distinguir con claridad la destrucción que había 
sucedido. Todo estaba derrumbado. Los templos 
estaban destruidos y había piedras inmensas por 
todos lados, como si hubieran sido aventadas por 
enormes gigantes. Había grandes piedras sobre el 
lecho de lo que había sido un hermoso río, que aho-
ra era apenas un hilo de agua. Y lo que habían sido 
pequeñas colinas se habían convertido en paredes 

de piedra que sobrepasaban por mucho la altura 
de los árboles.

Todos estaban en conmoción. No sabíamos qué 
había sucedido. Traté de ayudar, pero no sabía por 
dónde empezar. Había muertos por todos lados: 
algunos fueron aplastados por edificios, otros mu-
rieron asfixiados por el denso polvo y otros simple-
mente se desplomaron en el suelo, probablemente 
por un ataque al corazón. Los sobrevivientes esta-
ban en tal estado de shock que no contestaban una 
palabra cuando se les hablaba. Mis hijos pregun-
taban qué había pasado, y yo hacía esfuerzos por 
entender e intentaba que no vieran todo el caos que 
había alrededor. 

No sabíamos a quién acudir por ayuda; el Pa-
lacio de gobierno también estaba en ruinas y a los 
sacerdotes parecía habérselos tragado la tierra. Es-
tábamos solos en esto. Pasamos algunos días dur-
miendo a la intemperie y buscando comida en los 
campos cercanos. Teníamos miedo de permanecer 
en nuestra choza y que un movimiento más de tie-
rra la derrumbara sobre nuestras cabezas. Así que 
preferimos dormir al aire libre.

Una de las primeras cosas por hacer era se-
pultar a los muertos. Tardaron mucho tiempo en 
hacerlo, debido a la gran cantidad de ellos —casi 
todas las familias tenían pérdidas que lamentar—. 
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Milagrosamente mi familia había per-
manecido a salvo. Mis padres habían 
muerto hacía unos años y solo vivíamos 
en la ciudad mi esposo, mis hijos y yo, y 
todos estábamos ilesos. Por mucho tiem-
po me pregunté cuál había sido la razón 
de haber sido preservados, pero no logré 
comprenderlo y preferí concentrarme en 
agradecer y asegurarme de que valiera la 
pena el haber sobrevivido. 

Después de algunos días de miedo e 
incertidumbre, mientras buscábamos 
alimento en los campos cercanos, se em-
pezaron a escuchar voces anunciando 
que alguien importante había llegado y 
que si nos reuníamos en la plaza princi-
pal podríamos escucharlo. Desde que se 
sacudió la tierra y cambio todo, ningún 
extranjero había llegado a la ciudad. No 
sabíamos si otros pueblos estaban igua-
les porque tampoco nadie había salido. 
No nos atrevíamos a alejarnos mucho de 
nuestra familia por temor a no volverlos 
a ver. Con incredulidad reuní a mi fami-
lia y fuimos hacia la plaza. Me pregunta-
ba quién podría ser tan importante como 
para escucharlo en medio de tanto caos. 

Al llegar a la plaza vi a las personas 
esperando, muchos de ellos cansados de 
levantar piedras y palos para reconstruir 
sus hogares o simplemente agotados de 
llorar. Lo que había sucedido había sacu-
dido no solo la tierra sino el corazón. Per-
manecimos sentados sobre las piedras 
que una vez fueron el mercado principal. 
Muchos no sabíamos el por qué estába-
mos ahí, pero otros se veían tan emocio-
nados que su felicidad contrastaba con la 
destrucción que había alrededor. Yo no 

entendía el por qué, ¿cómo podían estar 
tan felices en medio de esta tragedia? No 
esperamos mucho tiempo antes de ver 
que alguien se acercaba. Era un grupo 
de personas que parecían acompañar 
a alguien más. Cuando se acercaron lo 
suficiente como para ver sus rostros, vi 
que irradiaban una paz que jamás ha-
bía visto. Sonreían y se veían llenos de 
luz. Entre ellos había un hombre vestido 
con una túnica blanca y su rostro era tan 
blanco que parecía el sol. No pude evi-
tar pensar en que, si el sol y las estrellas 
tuvieran un cuerpo, indudablemente se-
rían así. Se acercaron a la multitud que 
los esperaba y todos quedamos en silen-
cio. Nadie se atrevía a mirar a otro lado 
y no dijimos ni una palabra. Nadie dijo 
nada, pero todos entendimos.

Recordaba lo que mi padre me había 
enseñado hacía unos años sobre un Re-
dentor que vendría al mundo a salvarnos. 
Él incluso dibujó un hombre sobre una 
piedra, frente a la casa para que no olvi-
dáramos lo que sucedería. Habían pasa-
do tantas cosas desde entonces que ahora 
parecía un recuerdo muy lejano, pero en 
este momento estaba aquí. ¿Era este ser 
del que hablaba mi padre? Tan solo unos 
días antes un hombre, diciendo ser pro-
feta, había estado en este mismo lugar 
llamándonos al arrepentimiento. Desde 
hace algunos años se había hecho una 
práctica común en la ciudad el presentar 
ofrendas al sol y bailar para que hubiera 
lluvia. Él nos dijo que dejáramos de ha-
cerlo, pero pocos hicieron caso. Para la 
mayoría era más fácil adorar a un dios 
que no pedía mucho antes que a uno que 

Detalle de Cristo 
en América, C. C. 
A. Christensen,  
óleo sobre tabla, 
1903.
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requería obediencia y guardar mandamientos que 
sentían restrictivos. La popularidad, el dinero pa-
recían más importantes, y con ese comportamien-
to de sumisión nunca los obtendrían.

Ahora, de rodillas ante la presencia de un ser ce-
lestial nos dábamos cuenta de lo absurdo de nues-
tras excusas. Lo que apenas unos días atrás era tan 
importante, se desvanecía ante la sonrisa que salía 
de sus labios. No hay palabras que puedan expre-
sar lo mucho que aprendimos al escucharle, pero 
sobre todo lo que sentimos con sus palabras. Se 
quedó dentro de nosotros por el resto de nuestras 
vidas después de escucharle, aprender de él, verle 
bendecirnos. Lloramos al verlo partir, pero con el 
amor que siempre irradiaba nos prometió que un 
día volvería, y de ahí en adelante vivimos cada día 
esperando su regreso. 

Supimos que visitó las ciudades y aldeas ve-
cinas. Escuchamos de sus milagros por mucho 
tiempo más, hasta que los rumores cesaron. Unos 
hombres lo llevaron a la ciudad de Tollan, donde 
se estableció por un tiempo. Les enseñó mucho 
más que a amarse unos a otros; también lo aplicó: 
amaba a todos con un amor infinito. También les 
enseñó a construir grandes edificios, a arar la tie-
rra, a trabajar con sus manos. Hasta acá llegaron 
las historias de que en ese lugar las cosechas eran 
más abundantes y los frutos más grandes. Muchos 

quisieron ir donde él estaba, pero pocos pudieron 
hacerlo. 

Aquí en la ciudad, el amor que dejó lo reconstru-
yó todo, desde el corazón desfallecido de aquellos 
que perdieron a los que amaban, hasta los muros 
caídos. Todo se llenó de luz, y con los corazones sa-
nados fue sencillo levantar nuevamente la ciudad. 
Se volvió a construir el mercado, el palacio, pero 
los templos nunca se levantaron: en su lugar se eri-
gió un edificio al que cubrieron de turquesa y que 
parecía brillar con el sol.

El edificio no es muy grande, pero tiene her-
mosos detalles de madera y turquesa. Fue la mejor 
ofrenda que pudieron dar al ser que vino a con-
moverlo todo, a derribar la maldad y levantar la re-
dención, aquel que con sus manos nos enseñó el 
significado del amor por medio del servicio. 

Nunca volvimos a verlo, pero su esencia jamás 
se fue. Lo que nos dejó se quedó tan profunda-
mente grabado que pasarán generaciones antes 
de que se olvide siquiera su nombre. Después de 
reconstruir la ciudad los ancianos decidieron de-
jar algunas piedras derrumbadas en el lugar en el 
que cayeron, como testimonio de que lo anterior 
había sido destruido, pero como muestra la casa de 
turquesa, todo ha sido sanado con la presencia del 
hijo de Dios.

Detalle de Cristo en América,  
C. C. A. Christensen, óleo sobre tabla, 1903.
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Mahor oteó el horizonte en busca de al-
gún indicio. Hacía ya cinco lunas que 
Ripla, la cureloma, había desaparecido. 

Durante las dos primeras jornadas, Sherem, su pa-
dre, había esperado ansioso que regresase por sus 
propios medios, pero, con el siguiente amanecer, 
Mahor había propuesto salir en su busca. A rega-
ñadientes, Sherem y su esposa aceptaron. Eran 
tiempos peligrosos. Su único hijo era muy joven, y, 
aunque fuerte y valiente, no se les escapaba la posi-
bilidad de que Ripla hubiese sido robada y que tu-
viese que enfrentar a ladrones dispuestos a todo…

Desde la traición y juramentos de Akish, las 
combinaciones secretas se habían extendido len-
tamente por toda la tierra. A pesar de haber na-
cido Mahor durante el próspero reinado del buen 
Emer, quien hacia el final de sus días había visto 
con sus ojos al Hijo de  Justicia, los preparativos 
para posibles guerras no habían sido desatendidos. 
El joven conocía el uso de la espada y la jabalina, 
siendo particularmente diestro con la honda. Esta 
habilidad lo había mantenido alimentado por los 
últimos dos días, agregando alguna presa a las ver-
duras y queso que su madre con premura le había 
preparado al partir.

Su primera travesía lo había llevado cerca del pa-
raje de Ablom. Allí pudo divisar las muchas aguas 
de donde habían venido sus antepasados en épocas 
de la confusión de la gran torre, pero dudaba que la 
cureloma se hubiese aventurado tan lejos.

Ahora, Mahor descendió de su caballo para revi-
sar la trampa que había colocado la noche anterior. 
Estaba vacía. No deseaba dedicar demasiadas ho-
ras a la caza para poder  continuar con la búsque-
da, pero necesitaba abastecerse de agua y algún 
alimento. Recordó que estaba cerca de la heredad 
de Paganíah, el amigo de su padre. Le convendría 
acercarse y recibir una buena cena…

Llegó al lugar cuando ya atardecía. De lejos divi-
só una diminuta figura que corría con un cántaro 
desde el pozo a la casa. Debía ser Jacora, la hija de 
Paganíah. Fueron compañeros de juegos en su ni-
ñez, pero varios años habían transcurrido sin ver-
se. Probablemente estaría anunciando la llegada 
de un visitante.

Paganíah lo esperaba con los brazos en alto y lo 
abrazó efusivamente al desmontar.

—Bienvenido, Mahor, hijo de Sherem, mi ami-
go. Veo que eres ya todo un hombre. Que el Señor 
que conduce tus pasos te haya traído a mi sencilla 
morada me llena de júbilo. Ven, entra.

—Gracias, Paganíah, hijo de Kimnor. Mi padre 
y mi madre te desean larga vida y prosperidad —
correspondió el joven.

—Cuéntame cómo te has aventurado tan lejos 
de casa —inquirió el anciano mientras lo invitaba 
a sentarse a una rústica mesa.

Antes de que pudiera responder, apareció Ja-
cora con una vasija y les sirvió bebida y algunas 
viandas. Ambos habían cambiado mucho desde la 

c u e n t o

MAHOR Y LA CURELOMA PERDIDA
Mario R. Montani
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última vez que se vieron. El cabello de la joven, que 
Mahor había divisado recogido cuando portaba 
el cántaro, ahora caía abundantemente sobre sus 
hombros. No le dirigía la palabra y se ruborizaba 
ante cualquier mirada. El muchacho recibió el im-
pacto de sus ojos, más diáfanos y brillantes que las 
dieciséis piedras cortadas del monte Shelem, y ya 
no pudo recuperarse. Se perdió varias veces en el 
relato que intentaba hilvanar para Paganíah.

—De modo que tu padre se ha quedado sin un 
curelom en plena época de siembra —concluyó su 
interlocutor.

—No sólo eso, Paganíah. Kibal, el curelom ma-
cho, se ha entristecido y se niega a trabajar desde 
que falta su compañera. Los sembradíos son muy 
extensos y temo por la salud de mi padre.

—Tienes razón. Aquí me he arreglado con algu-
nos bueyes, pero el terreno es pequeño… ¿Sabes? 
Cuando tu padre y yo éramos niños, tanto los cu-
relomes como los cumomes abundaban en el país, 
pero tras la división del reino comenzaron a mer-
mar. Muchos profetas que aparecieron en aquella 
época nos advirtieron sobre calamidades que ocu-
rrirían. Hoy, los pocos elefantes y cumomes que 
quedan se utilizan principalmente en las minas 
de oro y plata del Monte Shim. Es ya raro que se 
reproduzcan.

—Tus labios dicen la verdad. Ripla y Kibal han 
estado con nosotros por más de una generación 
pero jamás han tenido descendencia.

—Bien. Quédate a dormir aquí esta noche y 
mañana con el alba y bien descansado podrás con-
tinuar tu ruta.

A pesar de un lecho más cómodo de paja y pie-
les, a Mahor le costó conciliar el sueño. El rostro y la 
figura de Jacora no se apartaban de su mente. Las 
tímidas sonrisas que le había concedido durante la 

cena provocaron que su corazón galopara como un 
cumom espantado. Finalmente logró dormirse…

Antes de que el sol despuntara, el joven se halla-
ba de pie preparando su viaje. Se despidió, agrade-
cido, de padre e hija. Paganíah lo llevó aparte.

—Mi querida compañera ha seguido el cami-
no de toda la tierra, hace ya muchas lunas. No sé 
cuándo el Señor, bendito sea su nombre, me lla-
mará para estar a su lado. Algunos de mis huesos 
necesitan un descanso. Tuvimos a Jacora casi en-
trando en la vejez. Quiero que le pidas a tu padre 
que, el día que yo falte, pueda cuidar de ella y ayu-
darle a encontrar un buen esposo entre los hijos 
de aquellos que siguen las palabras de los profetas.

Mahor prometió trasladar su pedido, aseguran-
do que pasaría mucho tiempo antes de que tal cosa 
fuese necesaria.

Partió, sin muchos deseos y con cierta congoja 
interior.

Cabalgó toda la jornada en busca de indicios y 
huellas por la tierra de Het hasta que cayó la noche, 
fría y temprana. Las estrellas brillaban en lo alto.

Cansado, dejó pastando a su cabalgadura y cayó 
de rodillas. Oró con fervor como por mucho tiem-
po no lo había hecho. Algunas de las palabras eran 
suyas y otras de haberlas oído en boca de los an-
cianos:

«Padre del firmamento, de la tierra y de todo lo 
que en ellos hay. Sé que por tu mandato se abren y 
cierran los cielos, el suelo tiembla y las generacio-
nes pasan. Sé que el bien de ti procede y la verdad 
mora contigo. Sé que has oído la voz de mis ante-
pasados y les has favorecido. ¡Escucha las palabras 
que salen de mis labios y de mi corazón! Temo por 
el bienestar de Sherem, mi padre, pues se ha an-
gustiado en extremo por causa de los curelomes. 
Sin ellos, sembrar será difícil, y pasaremos hambre. 
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Permíteme hallar a Ripla, si es tu voluntad, para 
retornarla a nuestra heredad, y aléjala de los sen-
deros de ladrones y bestias salvajes».

Al finalizar se sintió más tranquilo. Los alimen-
tos que Jacora le había envuelto para el viaje lo cal-
maron.

A la mañana siguiente decidió retornar a su ho-
gar, pasando por regiones que no había visitado en 
su primera inspección. Le hubiera gustado llevar 
buenas noticias a su padre. Tal vez no tenía la fe 
suficiente como para que el Señor lo escuchase.

Se dirigió a las llanuras de Agosh. A la sombra 
del monte Shim, en la ladera sur, se extendía un 
prado verde, sembrado de árboles, siguiendo la ori-
lla curva del río. Un pequeño manantial alimenta-
ba la hierba…

Trepó a un gran árbol que extendía sus ramas 
cerca del sendero que seguía, intentando ver un 
poco más lejos. A un tiro de honda divisó una hon-
donada que no había visitado antes.

Al acercarse, caminando, llevando de las bridas 
a su compañero, oyó el inconfundible bufido de un 
curelom. Se agazapó al borde del cañadón para ob-
servar sin ser visto.

Allí estaba Ripla, tendida sobre el pasto. Olfatea-
ba el aire como sintiendo su presencia. Dos figuras 
más pequeñas la rodeaban. Debían ser carroñeros. 

Tanteó sigilosamente su morral en busca de la 
honda y piedras con la idea de espantarlos.

Al apuntar cuidadosamente, la sorpresa lo pa-
ralizó… Ripla estaba amamantando a las criaturas. 
Eran… Sí ¡La cureloma había tenido cría!

Descendió por la ladera de la cañada. Ripla daba 
muestras de contento y le permitió acercarse. Cayó 
nuevamente de rodillas con una mezcla de júbilo y 
agradecimiento, acariciando los tibios cuerpecitos, 
mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. 
Comenzaba a comprender.

La cureloma había escapado a un lugar cer-
cano al agua para tener su cría. Ahora estaba 
esperando que tuvieran fuerza suficiente para 
subir la empinada cuesta. Los ayudaría.

En dos viajes, los cargó en sus brazos y los 
depositó junto a su caballo. Ripla no pareció mo-
lestarse y los siguió mansamente.

Mahor estaba feliz. Tendrían curelomes por 
otra generación. Imaginaba el júbilo de su pa-
dre. El viaje de regreso sería un poco más lento 
para acomodarse al paso de los recién llegados.

Pero antes, aunque tuviese que desviarse un 
poco, pasaría a visitar a Paganíah para darle las 
buenas nuevas… Se sonrió ¿Desde cuándo le im-
portaba tanto este viejo amigo de su padre?

Estarían llegando al atardecer…

Atardecer, Indira Deviagge, 
pintura digital, 2021.



Indira D
eviagge,  

pintura digital, 2021.
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Ya era tarde cuando Eduard volvía a su casa, 
al final de un largo día de mucho trabajo. 
Tenía prisa por la hora, y por miedo de su-

frir alguna agresión. Algunas personas de Etem se 
burlaban de él, y algunos lo amenazaban, precisa-
mente por ser mormón, a pesar de que casi nadie 
sabía lo que quería decir eso. Él no podía imaginar 
lo que estaba por suceder.

En la calle oscura no había visto a nadie, aunque 
varias veces miró a los costados y hacia atrás para 
asegurarse de que nadie lo seguía. Aun así, se le 
apareció enfrente un hombre alto, un anciano (le 
pareció) que llevaba puesta una larga capa negra, y 
con una voz fría, le dijo:

—Joven, ¿verdad que eres mormón? 
—Sí, lo soy; soy de La Iglesia de Jesucristo de 

los Santos de los Últimos Días. Y, por cierto, por lo 
menos por ahora, soy el único ciudadano de Etem 
que pertenece a dicha Iglesia.

—Pero qué nombre largo para una iglesia, ¿no 
te parece?

—Sí, pero tiene todo sentido que sea largo, por 
lo que representa.

—Ya veo. Y ¿serías tan amable de venir a mi 
casa para que yo pueda saber más de ti en cuanto 
a tu religión?

—Sí, por supuesto. Ahora, lamentablemente, 
no puede ser, ya pasan de las diez, y debo regresar 
a casa y ordenar las cosas para mi trabajo mañana. 
Pero, si está bien para ti, puedo ir mañana o pasa-
do. ¿Qué dices?

—No, no puedo esperar hasta mañana o cual-
quier otro día, tiene que ser ahora. No sabes el 
hambre que tengo por adquirir más conocimiento 
de ti. ¿No puedes venir ahora? Te juro que va a ser 
rápido.

—Bueno, está bien. Pero no me voy a poder que-
dar mucho allá.

—Está bien, no te arrepentirás. Y, ya que eres 
el único de tu iglesia en esta nación, voy a sacar 
todo lo que pueda de ti. Eres la única fuente de la 
que puedo extraer lo que mi sed de conocimiento 
demanda.

—Buenos, nos vamos entonces, y conversamos 
en tu casa todo lo que quieras. ¿Vives cerca de aquí? 

—No, en realidad no. Pero tengo medios para 
hacernos llegar rápido a mi casa. Ya verás.

El misterioso señor silbó fuerte, y luego se apa-
reció un auto que los llevó, en pocos minutos, a las 
afueras de la ciudad, a la Mansión de las Sierras, 
una de las más antiguas construcciones de todo 
Etem, y también una de las más temidas.

c u e n t o

EL VAMPIRO MORMÓN
Renan Silva
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En el trayecto, Eduard no sabía qué 
debía de sentir —miedo o esperanza— 
por ir a la casa de un desconocido, en una 
zona que no conocía, y en aquellas horas 
de la noche. Pero su nuevo conocido lo 
distrajo hablando de trivialidades: el cli-
ma, el crecimiento urbano de la ciudad, 
etc.

Dentro de la casa, Eduard sintió un 
escalofrío. Antes de que cualquier pala-
bra pudiera salir de su boca, su anfitrión 
le dijo:

—Bienvenido a mi casa. Mansión de 
las Sierras le dicen. Vayamos al grano. 
Tienes algo de prisa, y yo también. Quie-
ro terminar esto antes de la medianoche, 
y hay un par de cosas que quiero saber. 
¿Aceptas una copa? —le dijo, ofreciéndo-
le una copa de contenido dudoso.

Eduard movió la cabeza, como si qui-
siera decir que no.

—Entonces es cierto lo que dicen de 
ustedes. Imaginé que no tomarías esto, 
por tus reglas. Bueno, lo entiendo. Tam-
bién tengo las mías.

Se sentaron los dos en sillones largos 
uno delante del otro.

—Qué maleducado soy. Tengo que 
presentarme. Soy Vískar, el último 
miembro de una considerable familia 
del Reino de Etem. En muchas oportu-
nidades controlamos esta nación, pero 
nuestros enemigos siempre intentan 
quitarnos el poder. La última vez, lo hi-
cieron con la ayuda de los comunistas, 
por cierto. Así que somos únicos, noso-
tros dos. Tú el primero, y yo el último. 
Pero, a diferencia de ti, no tengo planes 
de reproducir en otros el linaje al que 

pertenezco. Mientras tú, estás dispuesto 
a todo, por lo que supe, por defender a tu 
religión, incluso a morir, ¿verdad?

—Sí, es cierto. Me encantaría que 
otros ciudadanos de Etem se hicieran 
mormones, pero no quiero obligar a na-
die, por supuesto. Y, sí, daría mi vida por 
mi religión.

—¿Darías tu vida para que alguien se 
hiciera mormón? 

—Sí, claro.
—Qué bien. Te busqué porque me 

gustaría conocer tu iglesia. Ya había co-
nocido algo de los mormones muchos 
años antes, en otros países de Europa. 
Y cuando escuché a la gente decir que 
había un mormón en nuestro país, sen-
tí que podría perder la oportunidad de 
conocerte. Por eso te busqué esta noche 
para aprender un poco más de ti. Pero 
no a la manera de los hombres comunes, 
no. Quiero aprender de ti a la manera de 
mis ancestros. Sé que en Alemania, Aus-
tria, Suiza, y otros países hay muchos 
mormones, pero ninguno tiene lo que 
tú tienes: la sangre de Etem. Y, aparte 
de que eres el único hijo de Etem que es 
mormón, también eres el único mormón 
en todo el mundo que es descendiente 
del gran Patriarca que vino del Norte. 
Además, ningún otro mormón conoce 
nuestra historia, nuestro idioma. Lo que 
quiero saber debe salir de ti, tengo que 
sacarlo de ti. 

—Te entiendo —dijo asombrado—, 
pero ¿qué es lo que quieres aprender de 
un mormón? ¿Por qué te interesas tan-
to por nosotros? ¿Te quieres volver mor-
món? Jajaja.

Indira Deviagge,  
pintura digital, 2021.
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—Algo así. Cuéntame, ¿cómo te hiciste mor-
món? Como eres el único de Etem, calculo que no 
naciste mormón.

—Exacto. Conocí la Iglesia en Inglaterra. Esta-
ba allí estudiando, y conocí a dos misioneros mor-
mones. Ellos me vieron en la calle, me invitaron a 
escucharlos, y bueno, me convencí de todo lo que 
decían. Me enamoré de la Iglesia, del Libro de Mor-
món, y de todo lo demás.

—Cálmate, joven, cálmate. No quiero tantos 
detalles de tus experiencias presuntamente espi-
rituales. ¿Fuiste alguna vez a un templo mormón?

—Sí, por supuesto. Asistí al Templo de Londres 
varias veces. 

—Excelente entonces. Ahora dime, ¿qué pien-
san ustedes de la importancia de los linajes fami-
liares?

—Bueno, para nosotros la familia lo es todo. 
Sostenemos la importancia de preservar registros 
e historias familiares. Además, creemos que la fa-
milia fue ordenada por Dios, y que parte importan-
te de nuestro propósito en la tierra es crear hijos 
para Dios, en familias que respeten esos princi-
pios.

—¿Y estás casado? ¿Tienes hijos?
—No —dijo el entrevistado, algo avergonza-

do—. Todavía no. Si estuviera casado, no sería el 
único mormón de Etem, ¿no cree? —y se rió de sí 
mismo.

—Tienes razón. Y supongo que ese es un mé-
todo más para multiplicar a los mormones, ¿no es 
cierto?, jajaja.

—¡Exacto! Y me parece que es uno de los más 
eficaces. Jajaja.

—Bien, bien. Veo que también tienes buen 
humor. Me gusta eso. Y eso hace todo más fácil. 
¿Cómo se convierte uno en mormón? ¿Cuál es el 
proceso?

—Bueno, es por medio del bautismo que llega-

mos a ser miembros de la Iglesia, y, así mormones, 
como nos dicen todos.

—Bien, y ¿cómo es ese su bautismo?
—Nos bautizamos en el agua, como lo hizo Je-

sucristo. Es por inmersión, o sea, hay que meterse 
en el agua. Uno que tiene la autoridad nos lleva al 
agua, dice las palabras apropiadas y nos sumerge 
en el agua. No nos quedamos mucho bajo el agua, 
es solo por un segundo. Eso sirve de señal de que 
nacemos de nuevo, para una nueva vida, limpios 
de todos nuestros pecados, por la sangre de Jesu-
cristo. Morimos y nacemos de nuevo en el agua.

—Así que la sangre para ustedes es algo impor-
tante.

—Sí, pero no literalmente. Jesucristo es el cor-
dero inmaculado de Dios, y Su sangre es parte 
importante del gran sacrificio que Él hizo por no-
sotros. Por eso, en nuestra práctica religiosa hay 
cosas que representan o hacen referencia a Su san-
gre.

—¿Como qué?
—En la Santa Cena, por ejemplo. Tomamos pan 

en memoria del cuerpo de Cristo, y agua en me-
moria de Su sangre. 

—¿Agua? ¿No usan vino?
—No, usamos agua. En un momento, en el 

principio de la Iglesia, se usó vino, pero luego se 
cambió a agua. Pero lo más importante es lo que se 
representa, no la representación.

—Entonces, ¿qué creen en cuanto a la sangre en 
sus sacramentos? ¿El agua se convierte en la san-
gre de Cristo, que se vuelve a esparcir por todos?  
¿O es solo una representación de dicha sangre? 

—Es una representación, por supuesto.
—Entiendo. Así que bueno, tienes conocimien-

to y experiencia en el mormonismo; eres casto; no 
te contaminas con bebidas ni nada por el estilo; 
y, lo más importante de todo, tienes la sangre de 
Etem en tus venas, purificada por el mormonismo. 
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Eso es perfecto para mí. Bueno, lo siento, pero ya 
te pregunté lo suficiente.

—¿Ya? Pensé que querías saber más.
—Sí, hay mucho que quiero conocer. Pero, lo 

que quiero saber no se puede aprender con pre-
guntas y respuestas. Se puede aprender, pero no se 
puede enseñar. Las formas de transmitir ese cono-
cimiento son distintas.

—No te entiendo.
El anfitrión se paró, y Eduard, por instinto, hizo 

lo mismo.
—Me pareces ser una muy buena persona, y 

siento mucho que nos hayamos conocido así, y que 
no vayamos a conversar más. En otras condiciones 
capaz nos haríamos amigos. Pero, tiene que ser 
así.

La cara del viejo se puso muy distinta de como 
estaba al principio. Si antes era amable y cordial, 
ahora parecía amenazador. Se acercó a Eduard, 
quien dio un paso atrás, pero el dueño de la casa 
le agarró el brazo con sus manos heladas, y le dijo:

—Lo siento, pero el primer mormón de Etem va 
a dar su vida por el último vampiro de Etem. No te 
va a doler mucho, te lo juro. No hagas esa cara, no 
es nada de otro mundo. Te duele al principio, pero 
luego se acaba el dolor. 

—Pero… pero… ¿por qué? ¿Por qué me vas a ha-
cer eso?

—Te lo estoy diciendo toda la noche, ¿dónde es-
tabas que no me escuchaste? Quiero conocer todos 
sus secretos, toda su doctrina, y quiero sentir lo 
que siente un mormón al tomar sus sacramentos, 
al entrar en sus templos, y todo lo demás. Y eso 
solo se puede hacer experimentando la sangre de 
quien se quiere obtener todo ese conocimiento. Al 
beber tu sangre, conoceré tus memorias, sentiré lo 
que sentiste y sabré lo que sabes.

—Pero, ¿y yo? ¿Por qué tengo que morir? ¿No 
hay otra manera?

—Sabes que no. Es solo por la sangre que se 
puede obtener un conocimiento perfecto de lo que 
sienten los demás. Y ustedes, mormones, saben 
tan bien como yo que todos ustedes, humanos, 
deben morir, tarde o temprano, de una o de otra 
manera. Además, dijiste que darías tu vida para 
que yo pudiese hacerme mormón. Y ahora debes 
cumplir con tu palabra. ¡Gracias!

El último vampiro de Etem no dio tiempo ni 
para un grito de horror. 

Le quitó toda la sangre, dejando a Eduard total-
mente sin vida.

Al terminar su macabra ceremonia, el asesino 
sintió un éxtasis que jamás otro vampiro sintió en 
toda la historia de este mundo.

Se convirtió así en el primer vampiro mormón, 
y, por lo que se sabe, en el único.

No pudo, sin embargo, quedarse solo. Se mudó 
a Inglaterra, donde su precursor había conocido el 
mormonismo, y asistió a las reuniones sacramen-
tales todos los días domingo. No era capaz de to-
mar el agua, aunque sí tomaba del pan. Asistió un 
par de veces al templo. Pero no recibía a nadie en 
su casa. Se aprovechó de la identidad de Eduard 
para no pasar por las mismas experiencias que su 
víctima ya había pasado. No bebió más sangre, y 
por muchos años languideció, llevando consigo el 
secreto de su vida. Creían que envejecía. Cuando 
no tenía dudas de que moriría por causa de no con-
sumir más sangre, decidió confesarse a su obispo 
local.

No puedo, ni podré jamás olvidar su terrible 
narración y mi incredulidad frente a ese anciano 
indefenso, en su lecho de muerte, quien, como 
única prueba de su historia, me mostró sus dien-
tes afilados. Y luego de este último esfuerzo dejó 
esta vida, dejando en mí las más horribles dudas 
en cuanto al destino y al origen de la vida mortal y 
del espíritu.
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Si de cuentistas hablamos, en el olimpo 

hispano hay pocas f iguras tan elevadas 

como Horacio Quiroga. El autor de Los 
desterrados marca un antes y un después en el 

cuento hispanoamericano, y por lo tanto, vale 

la pena prestar atención a lo que escribió. Ade-

más de sus magistrales cuentos, nos dejó textos 

sobre cómo crear narraciones breves. (Quiroga 

consideraba que el cuento era la forma más ele-

vada de narrar.) Por ello, en este número selec-

cionamos dos trabajos esenciales para todo el 

que busque convertirse en «perfecto cuentista». 

El primero es un ensayo en el que Quiroga esboza 

algunos trucos del arte de narrar cuentos:

Manual del perfecto cuentista

Una larga frecuentación de personas dedicadas 
entre nosotros a escribir cuentos, y alguna expe-
riencia personal al respecto, me han sugerido más 
de una vez la sospecha de si no hay, en el arte de 
escribir cuentos, algunos trucos de oficio, algu-
nas recetas de cómodo uso y efecto seguro, y si no 
podrían ellos ser formulados para pasatiempo de 

las muchas personas cuyas ocupaciones serias no 
les permiten perfeccionarse en una profesión mal 
retribuida por lo general y no siempre bien vista.

Esta frecuentación de los cuentistas, los co-
mentarios oídos, el haber sido confidente de sus 
luchas, inquietudes y desesperanzas, han traído a 
mi ánimo la convicción de que, salvo contadas ex-
cepciones en que un cuento sale bien sin recurso 
alguno, todos los restantes se realizan por medio 
de recetas o trucos de procedimiento al alcance 
de todos, siempre, claro está, que se conozcan su 
ubicación y su fin.

Varios amigos me han alentado a emprender 
este trabajo, que podríamos llamar de divulgación 
literaria, si lo de literario no fuera un término muy 
avanzado para una anagnosia elemental.

Un día, pues, emprenderé esta obra altruista, 
por cualquiera de sus lados, y piadosa, desde otros 
puntos de vista.

Hoy apuntaré algunos de los trucos que me 
han parecido hallarse más a f lor de ojo. Hubiera 
sido mi deseo citar los cuentos nacionales cuyos 
párrafos extracto más adelante. Otra vez será. 
Contentémonos por ahora con exponer tres o cua-
tro recetas de las más usuales y seguras, conven-
cidos de que ellas facilitarán la práctica cómoda y 

Para ser un perfecto 
cuentista mormón
Selección de Gabriel González Núñez

Detalle de Moisés rompiendo las Tablas de la Ley, Gustave Doré, grabado, 1866.
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casera de lo que se ha venido a llamar el más difícil 
de los géneros literarios.

Comenzaremos por el final. Me he convencido 
de que, del mismo modo que en el soneto, el cuen-
to empieza por el fin. Nada en el mundo parecería 
más fácil que hallar la frase final para una historia 
que, precisamente, acaba de concluir. Nada, sin 
embargo, es más difícil.

Encontré una vez a un amigo mío, excelente 
cuentista, llorando, de codos sobre un cuento que 
no podía terminar. Faltábale sólo la frase final. 
Pero no la veía, sollozaba, sin lograr verla así tam-
poco.

He observado que el llanto sirve por lo general 
en literatura para vivir el cuento, al modo ruso; 
pero no para escribirlo. Podría asegurarse a ojos 
cerrados que toda historia que hace sollozar a su 
autor al escribirla, admite matemáticamente esta 
frase final:

«¡Estaba muerta!»
Por no recordarla a tiempo su autor, hemos visto 

fracasar más de un cuento de gran fuerza. El ar-
tista muy sensible debe tener siempre listos, cómo 
lágrimas en la punta de su lápiz, los admirativos.

Las frases breves son indispensables para fina-
lizar los cuentos de emoción recóndita o conteni-
da. Una de ellas es:

«Nunca volvieron a verse».
Puede ser más contenida aun:
«Sólo ella volvió el rostro».
Y cuando la amargura y un cierto desdén su-

perior priman en el autor, cabe esta sencilla frase:
«Y así continuaron viviendo».
Otra frase de espíritu semejante a la anterior, 

aunque más cortante de estilo:
«Fue lo que hicieron».
Y ésta, por fin, que por demostrar gran dominio 

de sí e irónica suficiencia en el género, no reco-
mendaría a los principiantes:

«El cuento concluye aquí. Lo demás, apenas si 
tiene importancia para los personajes».

Esto no obstante, existe un truco para finalizar 
un cuento, que no es precisamente final, de gran 
efecto siempre y muy grato a los prosistas que es-
criben también en verso. Es este el truco del leit-

motiv.

Comienzo del cuento: «Silbando entre las pajas, 
el fuego invadía el campo, levantando grandes lla-
maradas. La criatura dormía…»

Final: «Allá a lo lejos, tras el negro páramo cal-
cinado, el fuego apagaba sus últimas llamas…»

De mis muchas y prolijas observaciones, he de-
ducido que el comienzo del cuento no es, como mu-
chos desean creerlo, una tarea elemental. «Todo es 
comenzar». Nada más cierto, pero hay que hacerlo. 
Para comenzar se necesita, en el noventa y nueve 
por ciento de los casos, saber a dónde se va. «La pri-
mera palabra de un cuento —se ha dicho— debe 
ya estar escrita con miras al final».

De acuerdo con este canon, he notado que el co-
mienzo exabrupto, como si ya el lector conociera 
parte de la historia que le vamos a narrar, propor-
ciona al cuento insólito vigor. Y he notado asimis-
mo que la iniciación con oraciones complementa-
rias favorece grandemente estos comienzos. Un 
ejemplo:

«Como Elena no estaba dispuesta a concederlo, 
él, después de observarla fríamente, fue a coger su 
sombrero. Ella, por todo comentario, se encogió de 
hombros».

Yo tuve siempre la impresión de que un cuen-
to comenzado así tiene grandes posibilidades de 
triunfar. ¿Quién era Elena? Y él, ¿cómo se llama-
ba? ¿Qué cosa no le concedió Elena? ¿Qué motivos 
tenía él para pedírselo? ¿Y por qué observó fría-
mente a Elena, en vez de hacerlo furiosamente, 
como era lógico de esperar?

Véase todo lo que del cuento se ignora. Nadie lo 
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sabe. Pero la atención del lector ya ha sido cogida 
por sorpresa, y esto constituye un desiderátum, en 
el arte de contar.

He anotado algunas variantes a este truco de las 
frases secundarias. De óptimo efecto suele ser el 
comienzo condicional:

«De haberla conocido a tiempo, el diputado hu-
biera ganado un saludo, y la reelección. Pero per-
dió ambas cosas».

A semejanza del ejemplo anterior, nada sabe-
mos de estos personajes presentados como ya co-
nocidos nuestros, ni de quién fuera tan influyente 
dama a quien el diputado no reconoció. El truco 
del interés está, precisamente, en ello.

«Como acababa de llover, el agua goteaba aún 
por los cristales. Y el seguir las líneas con el dedo 
fue la diversión mayor que desde su matrimonio 
hubiera tenido la recién casada».

Nadie supone que la luna de miel pueda mos-
trarse tan parca de dulzura al punto de hallarla por 
fin a lo largo de un vidrio en una tarde de lluvia.

De estas pequeñas diabluras está constituido el 
arte de contar. En un tiempo se acudió a menudo, 
como a un procedimiento eficacísimo, al comien-
zo del cuento en diálogo. Hoy el misterio del diá-
logo se ha desvanecido del todo. Tal vez dos o tres 
frases agudas arrastren todavía; pero si pasan de 
cuatro el lector salta en seguida. «No cansar». Tal 
es, a mi modo de ver, el apotegma inicial del per-
fecto cuentista. El tiempo es demasiado breve en 
esta miserable vida para perdérselo de un modo 
más miserable aún.

De acuerdo con mis impresiones tomadas aquí 
y allá, deduzco que el truco más eficaz (o eficiente, 
como se dice en la Escuela Normal), se lo halla en 
el uso de dos viejas fórmulas abandonadas, y a las 
que en un tiempo, sin embargo, se entregaron con 
toda su buena fe los viejos cuentistas. Ellas son:

«Era una hermosa noche de primavera» y «Ha-
bía una vez…»

¿Qué intriga nos anuncian estos comienzos? 
¿Qué evocaciones más insípidas, a fuerza de in-
genuas, que las que despiertan estas dos sencillas 
y calmas frases? Nada en nuestro interior se vio-
lenta con ellas. Nada prometen ni nada sugieren 
a nuestro instinto adivinatorio. Puédese, sin em-
bargo, confiar en su éxito… si el resto vale. Des-
pués de meditarlo mucho, no he hallado a ambas 
recetas más que un inconveniente: el de despertar 
terriblemente la malicia de los cultores del cuento. 
Esta malicia profesional es la misma con que se 
acogería el anuncio de un hombre al que se dispu-
siera a revelar la belleza de una dama vulgarmente 
encubierta: «¡Cuidado! ¡Es hermosísima!».

Existe un truco singular, poco practicado, y, sin 
embargo, lleno de frescura cuando se lo usa con 
mala fe.

Este truco es el del lugar común. Nadie igno-
ra lo que es en literatura el lugar común. «Pálido 
como la muerte» y «Dar la mano derecha por obte-
ner algo» son dos bien característicos.

Llamamos lugar común de buena fe al que se co-
mete arrastrado inconscientemente por el más puro 
sentimiento artístico; esta pureza de arte que nos 
lleva a loar en verso el encanto de las grietas de los 
ladrillos del andén de la estación del pueblecito de 
Cucullú, y la impresión sufrida por estos mismos la-
drillos el día que la novia de nuestro amigo, a la que 
sólo conocíamos de vista, por casualidad los pisó.

Esta es la buena fe. La mala fe se reconoce en la 
falta de correlación entre la frase hecha y el senti-
miento o circunstancia que la inspiran.

Ponerse pálido como la muerte ante el cadáver 
de la novia es un lugar común. Deja de serlo cuan-
do al ver perfectamente viva a la novia de nuestro 
amigo, palidecemos hasta la muerte.
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«Yo insistía en quitarle el lodo de los 
zapatos. Ella, riendo, se negaba. Y, con 
un breve saludo, saltó al tren, enfangada 
hasta el tobillo. Era la primera vez que yo 
la veía; no me había seducido, ni intere-
sado, ni he vuelto más a verla. Pero lo que 
ella ignora es que, en aquel momento, yo 
hubiera dado con gusto la mano derecha 
por quitarle el barro de los zapatos».

Es natural y propio de un varón per-
der su mano por un amor, una vida o un 
beso. No lo es ya tanto darla por ver de 
cerca los zapatos de una desconocida. 
Sorprende la frase fuera de su ubicación 
psicológica habitual; y aquí está la mala 
fe.

El tiempo es breve. No son pocos los 
trucos que quedan por examinar. Creo 
firmemente que si añadimos a los ya 
estudiados el truco de la contraposición 
de adjetivos, el del color local, el truco de 
las ciencias técnicas, el del estilista so-
brio, el del folklore, y algunos más que 
no escapan a la malicia de los colegas, 
facilitarán todos ellos en gran medida la 
confección casera, rápida y sin fallas, de 
nuestros mejores cuentos nacionales…

El segundo trabajo que selecciona-

mos para nuestros lectores, y futuros 

perfectos cuentistas, es un conjunto de 

diez reglas que se ha convertido en uno 

de los textos más difundidos sobre este 

tema. Estas reglas han sido reproduci-

das, adaptadas y hasta disputadas una 

y otra vez. Vale la pena repasarlas:

Decálogo del perfecto cuentista

I. Cree en un maestro —Poe, Maupas-
sant, Kipling, Chéjov— como en Dios 
mismo. 

II. Cree que su arte es una cima inac-
cesible. No sueñes en domarla. Cuando 
puedas hacerlo, lo conseguirás sin saber-
lo tú mismo.

III. Resiste cuanto puedas a la imita-
ción, pero imita si el inf lujo es demasia-
do fuerte. Más que ninguna otra cosa, el 
desarrollo de la personalidad es una lar-
ga paciencia. 

IV. Ten fe ciega no en tu capacidad 
para el triunfo, sino en el ardor con que 
lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, 
dándole todo tu corazón. 

V. No empieces a escribir sin saber 
desde la primera palabra adónde vas. En 
un cuento bien logrado, las tres primeras 
líneas tienen casi la importancia de las 
tres últimas. 

VI. Si quieres expresar con exactitud 
esta circunstancia: «Desde el río soplaba 
el viento frío», no hay en lengua humana 
más palabras que las apuntadas para ex-
presarla. Una vez dueño de tus palabras, 
no te preocupes de observar si son entre 
sí consonantes o asonantes. 

VII. No adjetives sin necesidad. Inúti-
les serán cuantas colas de color adhieras 
a un sustantivo débil. Si hallas el que es 
preciso, él solo tendrá un color incompa-
rable. Pero hay que hallarlo. 

Detalle de Moisés mostrando los diez mandamientos,  
Gustave Doré, grabado, 1865.



VIII. Toma a tus personajes de la mano y lléva-
los firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que 
el camino que les trazaste. No te distraigas viendo 
tú lo que ellos pueden o no les importa ver. No abu-
ses del lector. Un cuento es una novela depurada 
de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aun-
que no lo sea. 

IX. No escribas bajo el imperio de la emoción. 
Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz enton-
ces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la 
mitad del camino.

X. No pienses en tus amigos al escribir, ni en 
la impresión que hará tu historia. Cuenta como si 
tu relato no tuviera interés más que para el peque-
ño ambiente de tus personajes, de los que pudiste 
haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida 
del cuento.

Los diez consejos de Quiroga se aplican ple-

namente al cuentista santo de los últimos días, 

aunque merecen alguna adaptación por causa 

de las particularidades de la experiencia mor-

mona. Con el f in de inspirar a los santos a en-

sayar el cuento, me atrevo (sabiendo que es una 

impertinencia) a agregar dos reglas más, para 

cerrar con una especie de dodecálogo del perfec-

to cuentista mormón:

XI. No pienses en los líderes de la Iglesia al es-
cribir, ni en los juicios que ellos puedan emitir en 
cuanto a tu testimonio o fidelidad. Escribe confor-
me a los dictados de tu propia consciencia.

XII. No trates de hacer sentir el Espíritu al con-
tar. El Espíritu Santo está por encima de tu con-
trol y voluntad. Lo que puedes controlar es tu arte. 
Trata más bien de perfeccionarla, y si algo viene 
después, será solo por añadidura.

Detalle de Moisés mostrando los diez mandamientos,  
Gustave Doré, grabado, 1865.
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NOVEDADES

Obras hispanas  
en Irreantum
Ya salió el número 17.2 de Irreantum, que tiene 
dos obras en castellano: el poema «Manga de 
langostas» de Teresa Rosa Coustés de Ciccio y 
el cuento «Y no preguntes más…» de Mario R. 
Montani.

Nuevos libros 
para niños
Gabriel González Núñez ha publicado en edición 
de Penguin Uruguay dos títulos adicionales dentro 
de la colección «Me llamo…»: 

Me llamo Clemente, y así me hice investigador 

Me llamo Lágrima, y así me hice cantante

https://irreantum.associationmormonletters.org/17-2-top/
https://irreantum.associationmormonletters.org/manga-de-langostas/
https://irreantum.associationmormonletters.org/manga-de-langostas/
https://irreantum.associationmormonletters.org/y-no-preguntes-mas/
https://mormosofia.wordpress.com/quien-soy/
https://mormosofia.wordpress.com/quien-soy/
https://www.facebook.com/escritorgabrielgonzaleznunez/
https://www.penguinlibros.com/uy/tematicas/237379-me-llamo-clemente-y-asi-me-hice-investigador-9789915652924
https://www.penguinlibros.com/uy/tematicas/237380-me-llamo-lagrima-y-asi-me-hice-cantante-9789915652931
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¡UNITE A NUESTRO GRUPO EN FACEBOOK 
Y ENTERATE DE MÁS NOVEDADES!

Página para quienes 
escriben en portugués
Es difícil contar la cantidad de páginas 

web y organizaciones que de un modo u 
otro se vinculan con los escritores SUD 

de habla inglesa. Por nuestra parte y en nues-
tro idioma, la Cofradía tiene tres presencias 
en Facebook: el grupo Cofradía de Letras Mor-
monas, la página Cofradía de Letras Mormo-

nas y la página Escritores de los Últimos Días 
(SUD). Nos da gusto anunciar que uno de los 
autores publicados en este número, Renan Sil-
va, ha organizado una página en Facebook para 
los escritores SUD que crean en la lengua de 
Luís de Camões: Escritores dos Últimos Dias. 
¡No dejen de darse una vuelta por ahí!

https://www.facebook.com/groups/264642810735151
https://www.facebook.com/groups/264642810735151
https://www.facebook.com/groups/264642810735151
https://www.facebook.com/LetrasMormonas
https://www.facebook.com/LetrasMormonas
https://www.facebook.com/groups/802205853903626
https://www.facebook.com/groups/802205853903626
https://www.facebook.com/groups/1445119405842187



