

EL PREGONERO DE DESERET



ñ

ç



ESPECIAL «LENGUA PORTUGUESA»

Año 8, número 1 · ENERO-JUNIO de 2025



**LA COFRADÍA
DE LETRAS MORMONAS**
es un colectivo integrado por
miembros de **La Iglesia
de Jesucristo de los Santos
de los Últimos Días** entusiastas
y amantes del Arte en general
y la literatura en particular,
unidos con el propósito
de descubrir y difundir la labor
de escritores y, ocasionalmente,
otros artistas santo de los
últimos días. Agradeceremos
sus comentarios, sugerencias
y aportaciones al correo

cofradiadeletrasmormonas
@gmail.com

*La CLM y esta publicación no son
oficiales ni dependen de la Iglesia ni de
sus autoridades generales o locales.*

NUESTRA PORTADA

Caracteres distintivos

Patricio Mansilla



EN ESTE NÚMERO

ENSAYO / ENSAIO

4 Una introducción a la «literatura mormona» brasileña

Uma introdução à “literatura mórmon” brasileira

CUENTOS / CONTOS

14 La herencia / *A herança*

20 El llamamiento (in)esperado / *O chamado (in)esperado*

MEMORIAS / CRÓNICAS

42 Lluvia en las ventanas / *Chuva nas Janelas*

48 El cajón de don Jon Anton / *O Caixão de Nhô Jon Anton*

53 Un mono misionero / *Um macaco missionário*

57 Ojalá hubiera tenido el privilegio de cuidar de mi madre

Eu queria ter tido o privilégio de cuidar da minha mãe

POESÍA / POESIA

62 Armagedón / *Armagedom*

64 Salmo del Primer Día del Año / *Salmo do Primeiro Dia do Ano*

65 Salmo del día de la angustia / *Salmo do dia da angústia*

66 El reverso de la palabra / *O avesso da palavra*

67 Avanzad / *Avante*

COLABORADORES

NOVEDADES / NOVIDADES

CONSEJO EDITORIAL

Gabriel González Núñez

Mario R. Montani

Rafael Vázquez Velázquez

Elizabeth González

EDITOR INVITADO

Renan Apolônio de Sá Silva

DISEÑO GRÁFICO

Indira Deviagge

Patricio Mansilla



ENSAYO

ENSAIO

Una introducción a la «literatura mormona» brasileña

Renan Apolônio de Sá Silva

En el siglo XIX, aunque ningún miembro de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días viviera en Brasil, los brasileños tenían conocimiento de los llamados «mormones» por medio de la literatura y la prensa extranjeras.

Tanto así que hubo momentos de «literatura antimormona» en las letras brasileñas, aunque no se llegó ni cerca de lo que hubo en Inglaterra en el mismo período.

La primera mención a los «mormones» en la poesía brasileña es de Sousândrade, quien comparó peyorativamente al emperador adúltero Pedro II con el profeta polígamo Bri-

gham Young cuando el monarca brasileño visitó Utah en 1876. En prosa, la primera novela en mencionarnos fue *O livro de uma sogra* [*Libro de una suegra*], publicada por Aluísio Azevedo en 1895, una obra llena de comentarios «antimormones».

Ya en el siglo XX, Herbert Lee Berry, joven misionero de la Misión Sudamericana, fue el primer santo de los últimos días en escribir una pieza literaria y publicarla mientras vivía en Brasil. «Inspiration» [«Inspiración»], poema de ocho versos libres, se publicó por primera vez en la edición de mayo de 1932 de la revista *The Improvement Era*, publicación oficial de la Iglesia.

Uma introdução à “literatura mórmon” brasileira

Renan Apolônio de Sá Silva

No século XIX, apesar de que nenhum membro da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias tenha residido no Brasil, os brasileiros tinham conhecimento dos chamados “mórmons” por meio da literatura e da imprensa estrangeiras. Tanto assim que houve momentos de “literatura antimórmon” nas letras brasileiras, apesar de que não se chegou nem perto da que houve na Inglaterra no mesmo período.

A primeira menção a “os mórmons” na poesia brasileira é de Sousândrade, quem comparou pe-

jorativamente o imperador adúltero D. Pedro II com o profeta polígamo Brigham Young quando o monarca brasileiro visitou Utah em 1876. Na prosa, o primeiro romance a mencionar-nos foi Livro de uma Sogra, publicado por Aluísio de Azevedo em 1895, uma obra cheia de comentários “antimórmons”.

Já no século XX, Herbert Lee Berry, jovem missionário da Missão Sul-americana, foi o primeiro santo dos últimos dias a escrever uma peça literária e publicá-la enquanto vivia no Brasil. “Inspiration”, poema de oito versos livres, se publicou

Tiempos después, otro misionero en tierras brasileñas produjo aquí una de sus obras más interesantes. *Stone Tables* [*Tablas de piedra*], una pieza teatral basada en el Antiguo Testamento, se estrenó en BYU mientras su autor, Orson Scott Card, todavía se encontraba en Brasil haciendo la misión (sirvió de 1971 a 1973). Según me relató su esposa Kristine por correo, no hay ninguna influencia del país y su lengua en ese escrito, pero sí en otras obras, en especial *Speaker for the Dead* (publicado en español con el título *La voz de los muertos*), en el que hay una futura colonia de habla portuguesa en un planeta del espacio sideral.

João Christiano Maldonado fue el primer santo de los últimos días [SUD] brasileño en destacarse en el ámbito literario. Licenciado en Ciencias Económicas y en Letras, fue nombrado miembro de la Academia Carioca de Letras en 1985, como se dio noticia en la revista *Liahona* (abril/mayo, 1986, pág. 49). Entre sus obras, tienen especial lugar *Poesia de Santos* [Poesía de Santos], obra que hace referencia a la ciudad de Santos, donde se unió a la Iglesia en 1960, y una novela sobre la vida del profeta José Smith llamada *Seremos deuses amanhã* [*Seremos dioses mañana*], primer libro de ese tipo publicado en lengua portuguesa¹.

por primera vez en la revista *The Improvement Era*, publicação oficial da Igreja, na edição de maio de 1932.

Tempos depois, outro missionário em terras brasileiras, produziu aqui uma de suas obras mais interessantes. *Stone Tables* [*Tábuas de Pedra*], uma peça teatral baseada no Velho Testamento, estreou na BYU enquanto Orson Scott Card ainda se encontrava no Brasil, servindo sua missão (começou em 1971 regressando a casa em 1973). Segundo me relatou sua esposa, Kristine, por e-mail, não há nenhuma influência do país e sua língua nesse escrito, mas sim em outras obras, em especial *Speaker for the Dead*, ou *Orador dos Mortos*, como ficou traduzido em português, no qual há uma futura colônia de língua portuguesa em um planeta.

João Christiano Maldonado foi o primeiro santo dos últimos dias brasileiro a destacar-se no meio literário. Formado em Ciências Econômicas e em Letras, foi eleito membro da Academia Carioca de Letras em 1985, como se deu notícia na *Liahona*, edição abril/maio de 1986 (pág. 49). Entre suas obras, tem especial lugar *Poesia de Santos* (em referência à cidade de Santos, onde se uniu à Igreja em 1960), e um romance sobre a vida do profeta Joseph Smith, *Seremos deuses amanhã*, primeiro livro do estilo publicado em língua portuguesa¹.

No entanto, não foi senão décadas depois que se desenvolveu uma verdadeira “literatura mórmon”. Honro os que nos precederam. Me alegro com meus contemporâneos. E me emociono ao imaginar as futuras gerações.

Em 2010 se organizou o “Concurso Parley P. Pratt de contos mórmons” para a língua portuguesa. Os textos vencedores foram publicados em uma coletânea, em 2011, chamada *Aquilo que nos move*. Seus autores são Regina Lúcia Carvalho da Cunha, Mário Jorge de Costa Vale, Maria Aparecida dos Santos, Chris Ayres, Sueli de Aquino, André Lucas Dellova da Cunha, Ana Paula Borrego, e Marcelo Bighetti.

Nos anos seguintes, muitos membros da Igreja de Jesus Cristo lusofalantes, de todo o Brasil, Portugal, Cabo Verde, e residentes nos Estados Unidos, escreveram em blogs e jornais; publicaram poemas e novelas; escreveram teses, ensaios, traduziram, revisaram, e praticaram toda forma possível de escritura.

No ano de 2022, depois de três encontros virtuais, se organizou a Associação Brasileira de Escritores Santos dos Últimos Dias (ABESUD). Alguns fatos que precederam sua fundação devem ser mencionados. Esses encontros foram convocados por meio de um grupo no Facebook, criado em 2021, para congregar esses escritores.

Sin embargo, no fue sino décadas después que se desarrolló una verdadera «literatura mormona». Honro a los que nos precedieron. Me alegro con mis contemporáneos. Y me emociona imaginar a las futuras generaciones.

En el año 2010 se organizó el Concurso Parley P. Pratt de Cuentos Mormones para la lengua portuguesa. Los textos ganadores se publicaron en 2011 como parte de la antología llamada *Aquilo que nos move* [*Aquello que nos mueve*]. Sus autores son Regina Lúcia Carvalho da Cunha, Mário Jorge de Costa Vale, Maria Aparecida dos Santos, Chris Ayres, Sueli de Aquino, André Lucas Dellova da Cunha, Ana Paula Borrego y Marcelo Bighetti.

En los años siguientes, muchos miembros de la Iglesia de Jesucristo lusoparlantes, de todo el Brasil, Portugal, Cabo Verde, así como residentes en Estados Unidos, escribieron en blogs y en periódicos; publicaron poemas y novelas; escribieron tesis, ensayos, tradujeron, revisaron, y practicaron toda forma posible de escritura.

En el año 2022, luego de tres encuentros virtuales, se organizó la Asociación Brasileña de Escritores Santos de los Últimos Días (ABESUD). Algunos hechos que precedieron su fundación deben ser mencionados. Esos encuentros fueron convocados por medio de un grupo en Facebook, creado en 2021, por quien les escribe, para congregar a esos escritores.

A maior parte dos primeiros escritores a entrar no grupo foram encontrados por meio de uma iniciativa da página Pelo Estudo e Pela Fé, de Sarah Holman, quien entrevistou uma grande quantidade de escritores SUD no Instagram. Também o canal Estandarte da Liberdade entrevistou 6 escritores SUD em uma live no YouTube.

Na criação da ABESUD, estiveram presentes Fernando Pinheiro (Alagoas), Inaê Leandro (Minas Gerais), Isabel Almeida (São Paulo), Ludmilla Gagnor (Distrito Federal), Marcelo Bighetti (Utah), Pollyanna Vecchio (Minas Gerais), Renan Apolônio (Pernambuco), Rosângela Moura (São Paulo). Ficaram eleitos como diretores da ABESUD, Renan como Presidente, Pollyanna como Vice-presidente, Inaê como Secretária, Marcelo como Diretor de mídias.

Desde então tem ingressado na ABESUD mais de 300 pessoas, de todo o Brasil, mas também originários de outros países (desde que falem português, são bem-vindos os escritores).

Entre os membros da ABESUD, há escritores renomados e membros de Academias regionais de Letras do Brasil. Christian David, é membro da Academia Rio-grandense de Letras (Rio Grande do Sul); Múcio Breckenfeld, da Academia Tocantinense de Letras; e José Geraldo Wanderley Marques, da Academia Alagoana de Letras.

La mayor parte de los primeros escritores en entrar en el grupo fueron encontrados por medio de una iniciativa de la página Pelo Estudo e Pela Fé [Por el estudio y por la fe] de Sarah Holman, quien entrevistó a una gran cantidad de escritores SUD en Instagram. También el canal Estandarte da Liberdade [Estandarte de la Libertad] entrevistó a 6 escritores SUD en un vivo en YouTube.

En la creación de la ABESUD, estuvieron presentes Fernando Pinheiro (Alagoas), Inaê Leandro (Minas Gerais), Isabel Almeida (São Paulo), Ludmilla Gagnor (Distrito Federal), Marcelo Bighetti (Utah), Pollyanna Vecchio (Minas Gerais), Renan Apolônio (Pernambuco), Rosângela Moura (São Paulo). Quedaron elegidos como directores de la ABESUD: Renan como presidente, Pollyanna como vicepresidente, Inaê como secretaria, Marcelo como director de redes.

Desde entonces han ingresado a la ABESUD más de 300 personas, de todo el Brasil, pero también originarios de otros países (con que hablen portugués, son bienvenidos los escritores).

Entre los miembros de la ABESUD, hay escritores renombrados y miembros de Academias de Letras regionales de Brasil. Christian David, de la Academia Riograndense de Letras (estado de Río Grande del Sur); Múcio Breckenfeld, de la Academia Tocantinense de Letras (estado de Tocantins) y José Geraldo Wanderley Marques, de la Academia Alagoana de Letras (estado de Alagoas).

Muchos escritores lusohablantes han recibido distinciones y reconocimiento en el mundo de la «literatura mormona», como en los concursos Mormon Lit Blitz, y han sido publicados en las revistas *El Pregonero de Deseret* (Cofradía de Letras Mormonas) e *Irreantum* (Asociación de Letras Mormonas).

Para mí, ha sido una tarea enormemente difícil leer todo lo que escriben, ante la enorme cantidad de producciones. Pero es fascinante leerlos. Les mencionaré solo una pequeña parte, lo que pude leer en los últimos años.

Zofoicos (un neologismo in traducible), antología de cuentos de Sidnei Cavazotti, un gran neologista. *Entre sonhos e batalhas* [*Entre sueños y batallas*], novela de aventura y fantasía de Daniel F. Irineu. *A prisão de Lia* [*La prisión de Lia*], novela de misterio de Thais Feitosa. *Rickard Heuser*, intrigante novela de Maikeli Zanella, con varios tomos. *Mundo escuro* [*Mundo oscuro*], novela de acción y fantasía de Daniel Rosa. *Néfi*, serie de libros de R. Wilcky. *O evangelho em prosa e verso* [*El evangelio en prosa y verso*] de Paulo R. Toffanelli, obra en que el autor comenta su larga trayectoria como traductor de diversos himnos para

Muitos escritores lusofalantes tem recebido distinções e reconhecimento na “literatura mórmon”, como nos concursos Mormon Lit Blitz, e publicando nas revistas *El Pregonero de Deseret* (Cofradía de Letras Mormonas) e *Irreantum* (Association for Mormon Letters).

Para mim, tem sido uma tarefa enormemente difícil ler tudo o que escrevem, diante da enorme quantidade de produções. Mas é fascinante lê-los. Lhes mencionarei somente uma pequena parte, o que pude ler nos últimos anos.

Zofoicos, de Sidnei Cavazotti, coletânea de contos do autor, grande neologista. *Entre Sonhos e Batalhas*, de Daniel F. Irineu, romance de aventura e fantasia. *A Prisão de Lia*, romance de mistério de Thais Feitosa. *Rickard Heuser*, intrigante romance de Maikeli Zanella, com vários volumes. *Mundo Escuro*, de Daniel Rosa - romance fantástico e de ação. *Néfi*, série de livros de R. Wilcky. *O Evangelho em Prosa e Verso*, de Paulo R. Toffanelli, em que o autor comenta sua larga trajetória como tradutor de diversos hinos para a Igreja, em especial para os jovens. *Vida e amor sonetados*, uma apaixonante coleção de sonetos do grande Wesley Ribeiro Dias. *Bagagem*

la Iglesia, en especial para los jóvenes. *Vida e amor sonetados* [Vida y amor en sonetos], una apasionante colección de poemas del gran Wesley Ribeiro Dias. *Bagagem refeita* [Bagaje rehecho], emocionante novela de Rosângela Moura, sobre refugiados venezolanos en Brasil. *Cidade dos vampiros* [Ciudad de los vampiros], novela gótica de Elaise G. Lima, que me gustó mucho. *O filho do açougueiro e outros contos de terror e de fantasia* [El hijo del carnicero y otros cuentos de terror y fantasía] de Christian David, que me compré como auto regalo

de cumpleaños. *O vestido de trinta rosas* [El vestido de treinta rosas], de Livia Messias, una entretenida novela de doncellas, brujas y salvación. *O beijo do vampiro* [El beso del vampiro], novela de guerra y terror, de Raphael R. Neves, así como su antología de cuentos *O clube do terror* [El club del terror]. *O Capoeira Liberdade* [El Capoeira Libertad], novela histórica antirracista de Marcos Silva. *A cor de violeta* [El color de Violeta], novela romántica de Amanda Soares. *A chegada do outono* [La llegada del otoño], antología de crónicas de Pollyanna

refeita, emocionante romance de Rosângela Moura, sobre refugiados venezolanos en Brasil. *Cidade dos Vampiros*, romance gótico de Elaise G. Lima, que eu gostei muito. *O Filho do Açougueiro e Outros Contos de Terror e de Fantasia*, de Christian David, que me compré como um auto-presente de aniversário. *O Vestido de Trinta Rosas*, de Livia Messias, um entretido romance de donzela, bruxa e salvação. *O beijo do vampiro*, novela de guerra e terror, de Raphael R. Neves, assim como *O Clube do Terror*, de contos do mesmo Raphael. *O Capoeira Liberdade*, romance histórico antirracista de Marcos Silva. *Quem somos nós*, organizado por Pollyanna Vecchio, An-

drea Mattos e Verônica Rosário, com os indescritivelmente emocionantes relatos de conversão dos membros de sua Ala. *A cor de Violeta*, romance romântico de Amanda Soares. *A chegada do outono*, coletânea de crônicas de Pollyanna Vecchio. *As bênçãos e aflições de Néfi*, Anna e Léia, romance ficcional de Yaty Netto. *Continuum: Histórias de Viagem no Tempo*, contos escritos por um grupo de amigos do Instituto, Ana Carolina Dantas, Karina Breisch Silva, G. V. Gomes y Número Três. *O Alfaiate da Dr Muricy*, cativante romance de terror e suspense de Evan Krug. *Contos do ídolo Marcelo Bighetti: “Lunar Sapiens: O fator esquecido”, “O retorno”, “O deus do*

trovão e do raio”, “Novo Início” e “Sacrifício Consumado”. *Ampliando Horizontes: Poesia e Ficção, Haicais*, com haicais de minha estimada amiga Elisa Campos. Isso é o que pude ler nos últimos anos, e ainda tenho uma lista enorme de livros (físicos e digitais) para ler com outros autores SUD.

Os textos que vocês lerão nesta edição especial do *Pregonero* são de autores do Brasil (incluído um que reside em Utah), Portugal e Cabo Verde, convidados pelo autor deste ensaio. Estão presentes não somente poemas e contos, como também crônicas, um estilo literário brasileiro de narrativa quase sempre derivada de fatos reais.

Vecchio. *As bênçãos e aflições de Néfi, Anna e Léia* [*Las bendiciones y aflicciones de Nefi, Anna y Lea*], novela de Yatyr Neto. *Continuum: Histórias de viagem no tempo* [*Continuum: historias de viajes en el tiempo*], cuentos escritos por un grupo de amigos de Instituto, Ana Carolina Dantas, Karina Breisch Silva, G. V. Gomes y Número Três. *O alfaiate da Dr Muricy* [*El sastre de la Dr. Muricy*], atrapante novela de terror y suspenso de Evan Krug. Por su parte, el fenomenal Marcello Bighetti ha publicado varios cuentos: «Lunar Sapiens: O fator esquecido» [«Lunar sapiens: el factor olvidado»], «O retorno [«El regreso»], «O deus do trovão e do raio» [«El dios del trueno y del rayo»], «Novo Início» [«Nuevo comienzo»], y «Sacrifício Consumado». *Ampliando Horizontes: Poesia e Ficção, Haicais* [*Ampliando horizontes: poesía y ficción, haikus*], con haikus de mi estimada amiga Elisa Campos. Estas son algunas de las obras literarias de autores lusohablantes

que pude leer en los últimos años, y todavía cuento con una larga lista de libros (físicos y digitales) para leer escritos por otros autores SUD.

Los textos que ustedes leerán en esta edición especial del *Pregonero* son de autores de Brasil (incluso uno que reside en Utah), Portugal y Cabo Verde, invitados por el autor de este ensayo. El lector va a darse cuenta de que en algunos textos se mantuvo algo de la forma de hablar del original (en lugar de una traducción más adaptada a la forma de hablar de un his-

panohablante). Los textos representan no solo poemas y cuentos, sino también crónicas, un estilo literario brasileño de narrativa casi siempre derivada de hechos reales.

Ha sido un emocionante honor participar de este proyecto. Agradezco a los editores de *El Pregonero de Deseret*, al amigo Frederick, quien me ayudó a traducir, y a la admirada amiga Sofía Gauna, quien con ocho meses de embarazo ha revisado en los más mínimos detalles todo lo que traducimos. ■

NOTA

1. Informaciones encontradas en FamilySearch y en conversaciones con familiares de João Christiano Maldonado.

Foi uma emocionante honra participar deste projeto. Agradeço aos editores do *Pregonero*, ao amigo Frederick, que me ajudou a traduzir, e à admirada amiga Sofía Gauna, que com oito meses de gravidez revisou nos mais mínimos detalhes tudo o que traduzimos. ■

Nota

1. Informações encontradas no FamilySearch, e em conversas com familiares de João Christiano Maldonado.



CUENTOS

CONTOS

ENERO - JUNIO 2025 13

LA HERENCIA

Herança

Rosângela Moura

Traducción de Frederick Pacheco

La noticia de la muerte de mi suegra cayó como si fuera un rayo sobre la cabeza de mi esposo. Aquel día lloró como un niño desesperado. Confieso que no esperaba ese comportamiento de él, no porque no la amase, sino porque siempre pensé que las intemperies de la vida lo dejaban inquebrantable.

Primero, la muerte de la hermana, una muerte estúpida y prematura, dejó una hijita y un vacío inmenso. No mucho después, un día el papá salió de la casa, sufrió un paro cardíaco en el centro de Santiago, y allí fue mi esposo a reconocer el cuerpo. Después fue el turno del hermano mayor, de la misma manera. A duras penas la tristeza y la conciencia de que estamos de pasada en esta vida se acomodó en su rutina. Vio un hijo recién nacido del primer matrimonio morir sin siquiera abrir los ojos para la vida y lo enterró con el dolor de su alma.

A notícia da morte da minha sogra caiu como se fosse um raio sobre a cabeça do meu marido. Naquele dia ele chorou como uma criança desesperada. Confesso que não esperava esse comportamento dele, não porque não a amasse, mas porque sempre pensara que as intempéries da vida o deixaram inabalável.

Primeiro, a morte da irmã, morte estúpida e prematura, deixou uma filhinha e um vazio imenso. Não tardou muito, um dia o pai saiu de casa, sofreu um ataque cardíaco no centro de Santiago e lá foi o meu marido reconhecer o corpo. Depois foi a vez do irmão mais velho, da mesma sina. A duras penas a tristeza e a consciência de que estamos de passagem nessa vida se acomodou à sua rotina. Viu um filho recém-nascido do primeiro casamento morrer, sem sequer abrir os olhos para a vida e o enterrou com a dor da sua alma.

Perdió amigos, parientes, y así aprendió a lidiar con la indeseada Muerte. Le quedaba la madre, y en aquel helado miércoles, cuando el viento frío del otoño ya avisa que está llegando, un mensaje de texto en el celular pedía que llamase urgentemente a Chile. Ya teniendo el nítido presentimiento de que algo grave había ocurrido, él toma el teléfono y marca el número. La sobrina, hija de la hermana fallecida, no hablaba, apenas lloraba y lloraba.

Él preguntó:

—¿Mi mamá está bien?

Ella lloraba más fuerte ahora.

Con la voz nerviosa, él cambió la pregunta:

—Mamá... ¿ella está viva?

El llanto salió más estridente, y esta vez el llanto de él se juntó al de ella a través de aquel aparato mágico, capaz de emitir sonidos aun estando a kilómetros de distancia. El dolor se fundía y yo presenciaba todo atónita.

Él decía:

—Mi mamita, mi mamita, ¡me dejó solo!

Viajó muy deprisa, atravesó la cordillera de los Andes. Por ser el último hijo le correspondía a él proporcionar todo el ritual fúnebre. Fue todo muy

Perdeu amigos, parentes e assim aprendeu a lidar com a indesejada Morte. Restava-lhe a mãe, e naquela quarta-feira gelada, quando o vento frio do outono já avisa que está chegando, uma mensagem de texto via celular pedia que ele telefonasse urgente para o Chile. Já tendo o nítido pressentimento que algo grave havia acontecido, ele pega o telefone e disca o número. A sobrinha, filha da irmã falecida, não falava, apenas chorava e chorava.

Ele pergunta: — Minha mãe está bem?

Ela chorava mais alto agora.

Com a voz nervosa ele muda a pergunta: — A mãe... ela está viva?

O choro saiu mais estridente e dessa vez o choro dele se juntou ao dela, através daquele aparelho mágico, capaz de emitir sons mesmo estando a quilômetros de distância. As dores se fundiram e eu presenciava tudo atônita.

Ele dizia: — *Mi mamita, mi mamita, ¡me dejó solo!*

Viajou às pressas, atravessou as Cordilheiras dos Andes, como último filho cabia a ele providenciar todo o ritual fúnebre. Foi

ajetreado, comprar pasajes e incrédulos constatar los abusos practicados por las compañías aéreas cuando se necesita viajar con urgencia.

El dinero no sabe de dolor, la codicia mucho menos. Y el capitalismo salvaje no perdona, ni tampoco la doña Muerte.

Pasados ya esos días nublados volvió mi esposo de viaje y me dijo que había traído una sorpresa. Quedé bastante curiosa e imaginé que me traía algún recuerdo de su mamá, quién sabe, una de las bellas obras de arte que ella hacía, pues era una esmerada artesana.

Sin embargo, él abrió la maleta y sacó de adentro una bolsa plástica con mucho cuidado. Parecía algo muy frágil y delicado. Eran unas viejas cintas de video casete mohosas. Miré sin entender, y sin pensarlo, las palabras salieron:

—¿No crees que ya tenemos suficientes porquerías?

La vida de profesora no era fácil y todo lo que yo venía acumulando a lo largo de los años fueron libros, recortes de diarios, papeles y más papeles. Aún abatido, pero con el rostro sereno, me miró y dijo:

uma correria, comprar passagens e incrédulos constatar os abusos praticados pelas companhias aéreas, quando se necessita viajar com urgência.

O dinheiro não enxerga a dor, a cobiça muito menos. E o capitalismo selvagem não perdoo, nem a dona Morte.

Passados esses dias nebulosos voltou o meu marido de viagem e disse que havia me trazido uma surpresa, fiquei curiosa e imaginei que me trazia uma recordação da sua mãe, quem sabe uma das belas obras de arte que ela fazia, pois era uma esmerada artesã.

No entanto ele abriu a mala e tirou de dentro uma bolsa plástica com tanto cuidado, parecia algo muito frágil e delicado. Eram velhas fitas de videocassete mofadas. Olhei sem entender e sem pensar, as palavras saíram: - Você não acha que já temos lixo demais?

Vida de professora não era fácil e tudo o que eu acumulara ao longo dos anos foram livros, recortes de jornais, papéis e papeis. Ainda abatido, mas com o rosto sereno ele olhou-me e disse: — Essas fitas são um tesouro, você vai gostar.

—Esas cintas son un tesoro,
te van a gustar.

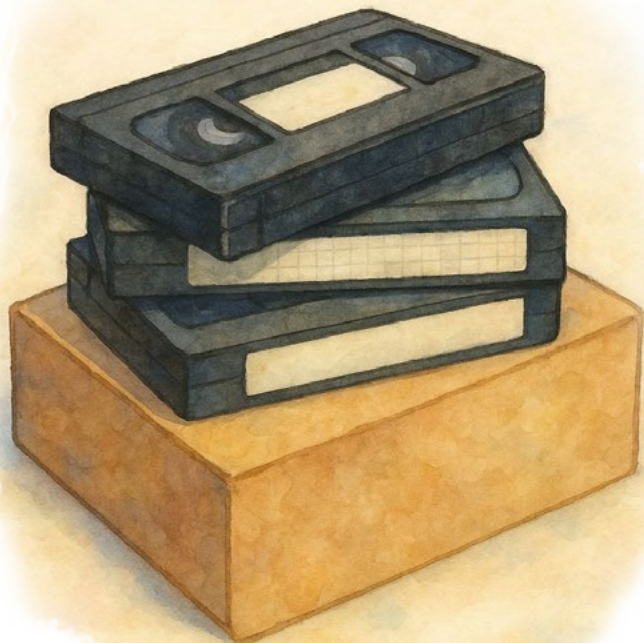
Un profesional limpió las cintas y las pasó a DVD. Entonces hicimos nuestra sesión de palomitas, nos sentamos en el sofá y comenzamos a ver de qué se trataba.

Ora era una fiesta de cumpleaños, una fiesta de familia, la música era alegre y pegadiza, las golosinas hacían agua la boca, las personas estaban felices. Reconocí a mi suegra, mucho más joven, esbozando una sonrisa de



Um profissional limpou as fitas e passou para um DVD. Então fizemos a nossa sessão pipoca, sentamos no sofá e começamos a ver do que se tratava.

Ora era uma festa de aniversário, uma festa de família, a música era alegre e contagiante, as guloseimas davam água na boca, as pessoas estavam felizes. Reconheci a minha sogra, bem mais jovem, esboçando um sorriso de satisfação. Comemoravam o aniversário de uma garotinha que



satisfacción. Festejaban el cumpleaños de una niñita que usaba un vestidito de baberos y un gracioso sombrero. Parecía una inocente muñequita de porcelana. Era la sobrina, la misma que llorando dio la noticia de la muerte de mi suegra y que días después curiosamente estaba exigiendo que mi marido pasase la casa de la abuela a nombre de ella. INTRIGANTE el comportamiento humano.

En medio de la alegría de la fiesta observé a una joven arreglando el sombrero de la niñita. Tenía un rostro marcante, de líneas bien definidas. El cabello corto hacía resaltar la piel blanca. La miré más atentamente. Tenía ojos brillantes, llenos de vida. Mi esposo me dijo:

—¡Es mi hermana! Pobrecita, murió ese mismo año, tenía veintisiete años...

¡Me estremecí!

Allí estaba el papá de él, la hermana, el hermano, la madre... años atrás, cuando la vida le sonreía a cada uno de ellos. Era como estar viendo una película cuyo final ya conocíamos, y aquellas personas siquiera podían imaginar lo que les aguardaba.

La familia reunida, la música animada, las mujeres de la familia juntas compartiendo la comida alrededor de la mesa, los abrazos y risas. Allí estaba el primo y la esposa, jóvenes y apasiona-

dos, pero los años los dejaron amargos y distantes, apenas sobreviviendo bajo el mismo techo.

Entró en escena un joven de veintipocos años, alto, esbelto, risueño, hablador. Antes no había aparecido porque estaba filmando. Ahora se robaba la escena mostrando el restaurante de la familia, la casa donde vivían. Hacía una presentación divertida y despreocupada. De repente, reconocí a mi esposo. Yo no lo conocí de joven; ya lo conocí con sobrepeso y deprimido, cargando cicatrices de un matrimonio fracasado. Sentí que en mis ojos se deslizaban abundantes lágrimas. Miraba la manera ágil en que se movía, la risa suelta. En esa época él no necesitaba medicamentos para dormir... No era rehén de antidepresivos, como ahora.

Por un instante me detuve, y en medio de las lágrimas, me di cuenta del valor de aquellas imágenes. Entendí que no podemos cambiar el pasado, no podemos prever el futuro, y sin embargo, podemos vivir intensamente el presente. En aquel día recibí la mayor herencia que mi suegra podía dejar. Abracé a mi esposo y vi los mismos ojos brillantes del pasado, la misma sonrisa franca, y comprendí que todo lo que él más quería era ser feliz... ¡Agradecí, en fin, el presente!

ESTE CUENTO REPRESENTÓ A LA CIUDAD DE OSASCO Y EL GRAN SAN PABLO EN EL MAPA CULTURAL PAULISTA 2014, E INTEGRÓ LA ANTOLOGÍA CON LOS MEJORES TEXTOS DEL MAPA.

usava vestidinho de babados e um gracioso chapéu. Parecia uma inocente bonequinha de porcelana. Era a sobrinha, a mesma que deu a notícia da morte da minha sogra chorando e que dias depois curiosamente estava exigindo que o meu marido passasse a casa da avó para o nome dela. INTRIGANTE o comportamento humano.

Em meio à alegria da festa vejo uma jovem arrumando o chapéu da menininha. Ela tem um rosto marcante, linhas bem definidas. O cabelo curto ressalta a pele branca. Olhei-a mais atentamente, olhos brilhantes, cheios de vida. Meu marido diz: - É a minha irmã! Pobrezinha, morreu nesse mesmo ano, tinha vinte e sete anos...

Estremeci!

Lá estava o pai dele, a irmã, o irmão, a mãe... Anos atrás quando a vida sorria para cada um deles. Era como estar vendo um filme que já conhecíamos o final e àquelas pessoas sequer podiam imaginar o que as aguardavam.

A família reunida, a música animada, as mulheres da família juntas partilhando a comida ao redor da mesa, os abraços e risos. Lá estava o primo e a esposa, jovens e apaixonados, mas os anos os deixaram amargos e

distantes, apenas sobrevivendo sob o mesmo teto.

Entra em cena um jovem de vinte e poucos anos, alto, esbelto, risinho, falante, antes ele não aparecia porque estava filmando. Agora ele roubava a cena mostrando o restaurante da família, a casa onde viviam, fazia uma apresentação divertida e descontraída. De repente, reconheço o meu marido. Eu não o conheci jovem, já o conheci acima do peso e deprimido, carregando cicatrizes de um casamento fracassado. Senti meus olhos marejarem de grossas lágrimas, olhava a maneira ágil que se movimentava, o riso solto. Nessa época ele não necessitava de remédios para dormir... Não era refém de antidepressivos, como agora.

Por um instante parei, e em meio às lágrimas, me dei conta do valor daquelas imagens. Entendi que não podemos mudar o passado, não podemos prever o futuro, mas podemos viver intensamente o presente. Naquele dia eu recebi a maior herança que minha sogra podia deixar. Abracei o meu marido e vi os mesmos olhos brilhantes do passado, o mesmo sorriso franco e compreendi que tudo o que ele mais queria era ser feliz... Agradei, enfim, o presente!

Conto que representou a cidade de Osasco e a grande São Paulo no Mapa Cultural Paulista 2014 e integrou a coletânea com os melhores textos do Mapa.

EL LLAMAMIENTO (IN)ESPERADO



O CHAMADO (IN)ESPERADO

Marcelo Bighetti / Traducción de Frederick Pacheco

Todavía era muy temprano, cuando *iBrain* levantó a Miguel al estimular su córtex cerebral con una alarma de recepción de mensaje. Era algo que él estaba esperando ansioso desde que envió su inscripción hace dos días: su llamamiento misional.

De la mente de Miguel, vino el comando que abrió las cortinas. Por un momento quedó encandilado con el brillo del sol. Sentado en el borde de la cama, la ansiedad se convirtió en miedo. Su mente

se vio inundada con miles de preguntas: ¿Seré digno de representar a Jesucristo? ¿Podré hablar con desconocidos, aun siendo tímido? ¿Y las otras lenguas?

Respiró hondo y, ahora acostumbrado a la claridad, vio el césped.

Inclinó la cabeza sintiéndose incapaz de cumplir su misión. Miró a las ojotas y una escritura famosa adquirió un significado real para él.

Accionó su asistente de inteligencia artificial:

Ainda era bem cedo, quando o *iBrain* acordou Miguel ao estimular seu córtex cerebral com um alerta de chegada de mensagem. Era algo que ele estava esperando ansioso desde que enviara sua inscrição havia dois dias: seu chamado missionário.

Da mente de Miguel, veio o comando que abriu as cortinas. Por um tempo ficou cego com o brilho do sol. Sentado na beirada da cama, a ansiedade se transformou em medo. Sua mente foi inundada com milhares de perguntas: *Serei digno de representar Jesus Cristo? Posso falar com desconhecidos, mesmo sendo tímido? E as outras línguas?*

Respirou fundo e, agora acostumado à claridade, viu o gramado.

Naleb, leé 1 Nefi 3:7.

Así, su mente se llenó con las palabras de aquella escritura del Libro de Mormón: *Y sucedió que yo, Nefi, dije a mi padre: Iré y haré lo que el Señor ha mandado, porque sé que él nunca da mandamientos a los hijos de los hombres sin prepararles una vía para que cumplan lo que les ha mandado.*

Al «oír» estas palabras, afirmó: ¡Yo puedo! Sabiendo que era un sentimiento falso que intentaba alojarse en su alma insegura.

Naleb, leé el último mensaje recibido.

Después del comando, una voz hizo eco en su cabeza:

Mensaje de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días.

Para Miguel Gomes.

Recibido el 29 de enero de 2187, a las 7 h 30.

Estimado hermano Gomes:

Usted ha sido llamado para servir como misionero de La Iglesia de Jesucristo de los...

Pará, ordenó Miguel.

Naleb canceló la lectura.

¿Qué estoy haciendo? Mi mamá me va a matar si llego a saber antes de ella.

Algunas horas después, Miguel hizo una llamada a su mejor amigo.

—¿Qué tal, amigo...? ¿Todo tranqui? —Valter preguntó.

—Adiviná

—Por tu cara animada, como de or-

Inclinou a cabeça enquanto se sentia incapaz de cumprir sua missão. Olhou para os chinelos e uma escritura famosa adquiriu um significado real para ele.

Acionou seu assistente de inteligência artificial:

Naleb, leia 1 Néfi 3:7.

Assim, sua mente se encheu com as palavras daquela escritura do Livro de Mórmon: *E aconteceu que eu, Néfi, disse a meu pai: Eu irei e cumprirei as ordens do Senhor, porque sei que o Senhor nunca dá ordens aos filhos dos homens sem antes preparar um caminho pelo qual suas ordens possam ser cumpridas.*

Ao “ouvir” essas palavras, afirmou: Eu consigo! Sabendo que era um sentimento falso que tentava adicionar à sua alma insegura.

Naleb, leia a última mensagem recebida.

Após o comando, uma voz ecoou em sua cabeça:

Mensagem de A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Días.

Para Miguel Gomes.

Recebido em 29 de janeiro de 2187, às 7h30.

Caro irmão Gomes, você foi chamado para servir como missionário de A Igreja de Jesus Cristo dos...

Pare — ordenou Miguel.

Naleb cancelou a leitura.

O que estou fazendo? A mamãe vai me matar se eu souber antes dela.

Algumas horas depois, Miguel fez uma chamada para seu melhor amigo.

— E aí, cara... beleza? — Valter perguntou.

— Adivinha?

— Pela sua cara animada, parecendo um nitorrinco extinto, você... você... vai começar a trabalhar.

— Dããã... tenta de novo.

— Hmmm... você está... namorando.

— Isso seria um milagre.

— Concordo.

— Trouxa.

— Que manda?

— Recebi meu chamado missionário.

— Opa! Legal! Vai pra onde?

— Ainda não sei. Vamos fazer a leitura do chamado hoje à noite. Você pode vir?

— Claro, cara. Não perderia por nada.

— Te vejo mais tarde.

Depois de um instante, Valter perguntou:

— Cara, que há de errado?

— Como assim?

— Você está parecendo que vai

nitorrinco extinto, vas... vas... vas a començar a trabalhar.

—Naaaa... intentá de nuevo.

—Hmmm... estás... estás de novio.

—Eso sería un milagro.

—Estoy de acuerdo.

—Tonto.

—¿Qué pasó?

—Recibí mi llamamiento misional.

—¡Noo! ¡Qué copado! ¿A dónde te vas?

—Todavía no sé. Vamos a hacer la lectura del llamamiento hoy en la noche. ¿Podés venir?

—Claro, *bro*. No me lo perdería por nada.

—Te veo más tarde.

Después de un instante, Valter preguntó:

—Amigo, ¿qué te pasa?

—¿Cómo?

—Parece que te van a enterrar mañana, de tan animado que estás. ¿Ni un poco feliz estás?

—¿Y debería estarlo?

—*Bro*, la cosa ya está medio hecha. ¿Tenés miedo?

—Puede ser.

—Pero, ¿realmente querés salir a la misión?

—No lo sé. Todos esperan que vaya.

—¿Y vos querés?

—Qué sé yo...

El silencio se extendió por varios segundos hasta Valter decir:

—¿Sabés una cosa, *bro*?

—¿Qué?

—Tal vez vas a estar más animado cuando sepas adónde vas.

ser enterrado amanhã, de tanta animação. Nada feliz, né?

— E deveria estar?

— Cara, a coisa tá feia mesmo. Tá com medo?

— Pode ser.

— Mas você realmente está a fim de sair em missão?

— Não sei. Todo mundo espera que eu vá.

— E você quer?

— Sei lá...

O silêncio se estendeu por vários segundos até Valter falar:

— Sabe de uma coisa, cara?

— Quê?

— Talvez você fique mais animado quando souber pra onde vai.

— Quem sabe...

— Já orou a respeito?

— Não.

— Então bora desligar, você se ajoelha e ora. Beleza?

— Beleza — Miguel concordou mais ou menos.

— Mesmo sendo feio do jeito que é, o Senhor te ama, e você pode contar comigo, meu amigo.

— Obrigado, Valter.

— Tchau! Até mais tarde.

Terminada a chamada, Miguel se ajoelhou. Mas não conseguiu orar. Chorou até adormecer, acordando uma hora depois com as pernas adormecidas.

— Quién sabe...

— ¿Ya oraste al respecto?

— No.

— Entonces cortá la llamada, y te arrodillás ahora. ¿Dale?

— Dale — Miguel, más o menos seguro.

— Aun siendo feo como sos, el Señor te ama, y podés contar conmigo, amigo.

— Gracias, Valter.

— ¡Chau! Hasta más tarde.

Terminada la llamada, Miguel se arrodilló. Sin embargo no consiguió orar. Lloró hasta dormirse, despertando una hora después con las piernas adormecidas.

Más tarde aquella noche, la familia de Miguel, algunos parientes y amigos se reunieron en su casa. La madre de Miguel saludó a los invitados:

— Gracias por haber venido. Hoy es un día muy especial para nuestra familia. Nuestro querido Miguel va a servir al Señor como misionero de tiempo completo de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días —su voz irradiaba alegría y orgullo.

Miguel estaba mirándose los pies y royéndose las uñas. Era

Mais tarde naquela noite, a família de Miguel, alguns outros parentes e amigos se reuniram em sua casa.

— Obrigado por terem vindo — a mãe de Miguel cumprimentou os convidados — Hoje é um dia muito especial para nossa família. Nosso querido Miguel vai servir ao Senhor como missionário de tempo integral d'A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias — sua voz irradiava alegria e orgulho.

Miguel estava olhando para os pés e roendo as unhas. Era como se a voz de sua

mãe ecoasse de dentro de uma garrafa.

— Miguel?

— Hmmm?

— Você pode?

— Quê?

— Pode pedir pro Naleb ler seu chamado missionário? — agora a voz da mãe era de preocupação e acanhamento.

— Claro, mãe — Miguel fechou os olhos, então uma voz foi ouvida:

— Caro Élder Gomes — a voz de Naleb ecoava por toda a casa, não somente naquele recinto —, você foi chamado para

como si la voz de su mamá hiciera eco dentro de una botella.

—¿Miguel?

—¿Hmmm?

—¿Podés?

—¿Qué?

—¿Podés pedir a Naleb que lea tu llamamiento misional? —ahora la voz de la mamá era de preocupación y timidez.

—Claro, madre —Miguel cerró los ojos.

Entonces se escuchó una voz:

—Estimado Élder Gomes —la voz de Naleb hacía eco por toda la casa, no solamente en aquel recinto—: Usted ha sido llamado para servir como misionero de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, designado para servir en la Misión Base Lunar Gagarin, Colinas Marius, Luna. Ser-

virá por un período de veinticuatro meses en una misión de lengua rusa. Debe presentarse al Centro de Capacitación Misional en la Estación Espacial Ruso-China el miércoles, 21 de marzo de 2187.

Mientras todos gritaban, celebraban y aplaudían, Miguel estaba estático. Las pupilas dilatadas, el corazón acelerado. Se esforzaba por respirar.

—¿Hijo? —la madre miraba asustada a Miguel.

—¿Sí?

—¿Estás bien?

—Sí.

—¡Está en shock! —Valter estaba animado y continuó hablando—. Amigo, vas a predicar el evangelio en la Luna. ¡Es increíble!

—Y sí —Miguel intentó sonreír, pero parecía desenchajado.

servir como missionário de A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, designado para trabalhar na Missão Base Lunar Gagarin, Marius Hills, Lua. Servirá por um período de vinte e quatro meses em uma missão de língua russa. Você deve apresentar-se ao Centro de Treinamento Missionário na Estação Espacial Rússia-China na quarta-feira, 21 de março de 2187.

Enquanto todos gritavam, comemoravam e aplaudiam, Miguel estava estático. As pupilas dilatadas, o coração acelerado. Ele se esforçava para respirar.

— Filho? — a mãe olhava assustada para Miguel.

— Sim?

— Você está bem?

— Sim.

— Ele está em choque! — Valter estava animado e continuou falando — Cara, você vai pregar o evangelho na Lua. Isso é demais!

— É sim — Miguel tentou sorrir, mas pareceu uma careta.

Miguel disfarçou bem durante a festa, e assim evitou que viessem perguntar-lhe o que estava acontecendo. Tentou ao máximo conversar com todos e esquecer o turbilhão em sua mente. Até que se saiu bem.

Depois que todos foram embora e seus pais pararam de falar sobre sua “missão gloriosa”, Miguel passou o resto da noite tentando entender o que estava acontecendo. Era muita coisa de uma só vez e em tão pouco tempo.

Estação espacial? Lua? Russo? Como tudo isso é possível? É muito pra mim.

Adorameceu olhando para o teto.

Mesmo duvidando de si mesmo, Miguel partiu para sua missão. Antes de entrar no CTM, Centro de Treinamento Missionário, precisou fazer uma capacitação de oito dias no Centro de Lançamento Alcântara, no Maranhão, e de lá partiria para a Estação Espacial, como previsto.

Não fazia isso por si mesmo, mas por seus pais. Nunca se perdoaria por desapontá-los ao não cumprir uma missão. Sabia que essa não era a melhor razão para servir mas, pelo menos, ele iria.

A manhã do primeiro dia de treinamento foi bem marcante para Miguel, principalmente pela presença nada agradável de um sujeito chamado Luiz, que tentava provocá-lo constantemente.

— E aí, mórmon? Animado pra ir pra Lua? — Luiz deu um tapa no ombro de Miguel, enquanto este caminhava pelo corredor rumo à sala de treinamento.

— Claro que estou — Miguel respondeu tentando ignorá-lo.

— Não parece — agora Luiz caminhava ao lado de Miguel — Com essa cara de medo, garanto que vai vomitar em todos os testes.

— Está interessado neles? — Miguel perguntou.

— Em quê? — Luiz não entendeu.

— Nos meus vômitos. Posso guardar pra você.

Miguel lo disimuló bien durante la fiesta, y así evitó que viniesen a preguntarle lo que estaba pasando. Intentó al máximo conversar con todos y olvidarse del torbellino en su mente. Y al parecer funcionó bien.

Después de que todos se fueron y sus padres dejaron de hablar sobre su «misión gloriosa», Miguel pasó el resto de la noche intentando entender lo que estaba ocurriendo. Eran muchas cosas de una sola vez y en tan poco tiempo.

¿Estación espacial? ¿Luna? ¿Ruso? ¿*Cómo todo eso es posible? Es mucho para mí.*

Se durmió mirando el techo.

Aun dudando de sí mismo, Miguel partió hacia su misión. Antes de entrar en el CCM, Centro de Capacitación Misional, tuvo que hacer una capacitación de ocho días en el Centro de Lanzamiento Alcántara, en Marañón, y de allí partiría para la estación espacial, como estaba previsto.

No lo hacía por sí mismo, sino por sus padres. Nunca se perdonaría el decepcionarlos al no cumplir una misión. Sabía que esa no era la mejor razón para servir, sin embargo, por lo menos, él iría.

La mañana del primer día de capacitación fue muy marcante para Miguel, principalmente por la presencia nada agradable de un sujeto llamado Luiz, que lo intentaba provocar constantemente.

—Entonces, mormón, ¿animado para ir a la Luna? —Luiz le dio una palmada en el hombro a Miguel, cuando este caminaba por el corredor rumbo a la sala de entrenamiento.

—Claro que sí —Miguel respondió intentando no hacerle caso.

—No parece —ahora Luiz caminaba al lado de Miguel—. Con esa cara de miedo, estoy convencido que vomitarás en todos los tests.

—¿Está interesado en ellos? —Miguel preguntó.

—¿En qué? —Luiz no entendió.

—En mis vómitos. Puedo guardarlos para vos.

—Oh, mormón —Luiz cambió el tono de voz dando una palmada en la nuca de Miguel—. Cuidado con la lengua.

—Disculpá.

—Está bien —Luiz aceleró el paso, dejando a Miguel atrás.

En el Gran Auditorio, frente a aproximadamente treinta personas, el sargento Francisco dio la bienvenida y repasó el itinerario del entrenamiento de adaptación espacial.

Al mirar la lista de ejercicios, Miguel pensó: *Este tipo tenía razón. Vendrán algunos vómitos.*

Acto seguido, notó que Luiz, sentado dos filas al frente, lo miraba con una sonrisa sarcástica. No era para menos, pues sus previsiones estaban próximas a ser cumplidas.

El resumen en el diario de Miguel, del día uno al siete, era simple y casi siempre lo mismo: «Hoy vomité de nuevo y Luiz, como siempre, estaba allí para divertirse e incitar a la gente para que se entretenga a costa de mí».

Luego de relatar el séptimo día, Miguel se dirigió hasta el espejo y se dijo a sí mismo, intentando hacer una voz de confianza:

—Vos pudiste hasta ahora. Solo falta un día más. ¡Vos podés!

No obstante una voz en su cabeza lo contradecía: *Dejá de mentirte a vos mismo.*

Mientras aún miraba al espejo, alguien golpeó la puerta.

Al abrir, Miguel quedó espantado.

— Ô mórmon — Luiz mudou o tom de voz dando um tapa na nuca de Miguel —, cuidado com a língua.

— Desculpe.

— É bom mesmo — Luiz acelerou o passo, deixando Miguel para trás.

No grande auditório, com cerca de trinta pessoas, o Sargento Francisco deu as boas-vindas e passou a agenda de treinamento de adaptação espacial.

Ao olhar a lista de exercícios, Miguel pensou: *Aquele cara estava certo. Vômitos virão.*

Na sequência, percebeu que Luiz, sentado duas fileiras à frente, o encarava com um sorriso sarcástico. Não era para menos, pois suas previsões estavam prestes a serem cumpridas.

O resumo no diário de Miguel, do dia um ao sete, era simples e quase sempre o mesmo: *Hoje vomitei de novo e o Luiz, como sempre, estava lá para se divertir e incitar a galera para se entreterem às minhas custas.*

Assim que terminou de relatar o sétimo dia, Miguel dirigiu-se até o espelho e disse para si mesmo, tentando fazer uma voz de confiança:

— Você conseguiu até agora. Só falta mais um dia. Você consegue!

Mas uma voz em sua cabeça o contradizia: *Para de mentir pra si mesmo.*

—Y entonces, mormón —la voz irritante de Luiz parecía más aguda.

—¿Qué hacés acá?

—Solo pasando para felicitarte por haber aguantado hasta ahora, y también para traer buenas noticias.

—¿Cuáles?

—Vamos a viajar juntos hasta la estación espacial —Luiz no aguantó y comenzó a reírse.

—¿Cómo? ¿No ibas directo a la Luna?

—Sí, pero no sé si sabés, soy pasante de ingeniería mecánico-espacial. Y

el más joven en los últimos veinte años.

—No, no sabía —dijo Miguel, sin mostrar interés alguno.

—Entonces... voy a la estación espacial por un mantenimiento rutinario, ya que el pasante ahí está volviendo a la Tierra. Está enfermo. O sea, vamos *juntos* hasta la estación. Vamos a quedarnos *juntos* allá, y después nuevamente *juntos* iremos a la Luna —Luiz ahora reía a carcajadas.

—¿Y qué hay de tan gracioso en eso?

—Mi amigo mormón... ¿O debo llamarte «mormón vomitón»? Estoy entusiasmado de verte seguir vomitando —y ahora la carcajada fue más alta.

El odio trepó por la columna vertebral de Miguel que, con un empujón, hizo que Luiz cayera de espalda.

—¡Mi nombre es Miguel! —su voz desbordaba rabia—. Y ya que te encanta el vómito, puedo ayudarte con eso.

Cerró la puerta con fuerza, dejando a Luiz en el piso, del lado de afuera.

Al día siguiente, Miguel se despertó más temprano que de costumbre y comió en su propio cuarto. Fue al baño y, con un

Ainda olhando no espelho, alguém bateu à porta.

Ao abri-la, Miguel ficou espantado.

— E aí mórmon — a voz irritante de Luiz parecia mais aguda.

— Que faz aqui?

— Só passando pra te dar os parabéns por ter aguentado até agora, e também pra trazer boas notícias.

— E quais seriam?

— Vamos viajar juntos até a estação espacial — Luiz não aguentou e começou a rir.

— Como assim? Você não iria direto pra Lua?

— Pois é, mas não sei se sabe, sou estagiário de engenharia mecânica-espacial. E o mais jovem nos últimos vinte anos.

— Não, não sabia — Miguel disse mostrando nenhum interesse.

— Então... vou pra estação espacial pra uma manutenção de rotina, pois o estagiário lá está voltando pra Terra. Ficou doente. Ou seja, iremos *juntos* até a estação. Ficaremos *juntos* lá, e depois novamente *juntos* iremos pra Lua — Luiz agora gargalhava.

— E o que tem de tão engraçado nisso?

— Meu amigo mórmon... ou devo chamá-lo mórmon vomitão? Estou animado pra ver você continuar a vomitar — e agora a gargalhada ficou mais alta.

O ódio subiu pela espinha de Miguel que, com um empurrão, fez Luiz cair de costas.

— Meu nome é Miguel — sua voz transbordava furor — e já que adora vômito, posso te ajudar com isso.

dedo en la garganta, comenzó a vomitar dentro de una bolsa. Camminó hasta el dormitorio de Luiz. Con calma golpeó la puerta, que se abrió poco después.

—¿Qué estás haciendo aquí, mormón? —Luiz bostezó.

—Te traigo un regalo.

Miguel lanzó la bolsa de vómito a la cara de Luiz. El caldo ácido y apestoso mojó toda la cabeza y se derramó por el cuerpo del pasante.

Al final del día lo registrado en el diario de Miguel sufrió apenas una pequeña modificación, en realidad una pequeña adición: «Hoy vomité de nuevo y Luiz, como siempre, estaba allí para divertirse e incitar a la gente para que se entretenga a costa de mí. Tengo un ojo morado.»

Algunos días después, Miguel partió rumbo a la estación espacial.

Como ya era previsto, no aguantó y vomitó. *Debo ser el único de los once mil millones de habitantes de la Tierra al que el VomiteX no le sirve.* Pero había algo peor. Allí estaba Luiz, riéndose de él.

Miguel siempre escuchó decir que el tiempo pasa más rápido en órbita que en la superficie de la Tierra, sin embargo, para él parecía lo contrario. Cada día era como una semana.

Diez días en el CCM, y la única palabra que consigo entender es Привет. Solo consigo entender «Hola». Soy muy burro.

Fechou a porta com força, deixando Luiz caído do lado de fora.

No dia seguinte, Miguel acordou mais cedo do que de costume e comeu em seu próprio quarto. Foi ao banheiro e, com um dedo na garganta, começou a vomitar dentro de um saco. Caminhou até o dormitório de Luiz. Com calma bateu à porta, que se abriu não muito tempo depois.

— Que tá fazendo aqui, mórmon?
— Luiz bocejou.

— Trazendo um presente pra você. Miguel arremessou o saco de vômito na cara de Luiz. O caldo azedo e fedorento molhou toda a cabeça e escorreu pelo corpo do estagiário.

No final do dia o registro no diário de Miguel teve apenas uma pequena variante, na realidade um pequeno acréscimo: *Hoje vomitei de novo e o Luiz, como sempre, estava lá para se divertir e incitar a galera para se entreterem às minhas custas. Estou com um olho roxo.*

Alguns dias depois, Miguel partiu rumo à estação espacial.

Como já era previsto, não aguentou, e vomitou. *Devo ser o único dos onze bilhões de habitantes da Terra que o VomiteX não ajuda.* Mas havia algo pior. Lá estava Luiz, rindo dele.

Miguel sempre ouvira dizer que o tempo passa mais rápido em órbita do que na superfície da Terra, mas para ele parecia o contrário. Cada dia era como uma semana.

Dez dias no CTM, e a única palavra que consigo entender é Привет. Só consigo entender “oi”? Sou muito burro.

Apesar dos vômitos terem diminuído um pouco, não havia um único dia em que não ficava enjoado. E lá estava

Luiz com sua gargalhada irritante e comentários desnecessários.

— Muito fraco este mórmon vomitão.

Depois de dez semanas, que mais pareceram um ano inteiro, o treinamento de Miguel terminou e, conforme solicitado pelo presidente do CTM, ele ligou para os pais.

— Oi mãe, oi pai.

— Oi, meu bebê. Sinto tanto a sua falta — sua mãe começou a chorar.

— Como está meu missionário? — Seu pai perguntou — Espero que esteja tudo bem aí em cima.

— Sim, está tudo bem. Estou bem. Está tudo bem — Miguel sabia que estava mentindo, mas mais uma vez seu comprometimento com eles era maior.

A pesar de que los vómitos habían disminuido un poco, no había un único día en que no tuviera náuseas. Y allí estaba Luiz, con sus carcajadas irritantes y comentarios innecesarios.

—Muy flojito este mormón vomitón.

Después de diez semanas, que más bien parecieron un año entero, el entrenamiento de Miguel terminó y, conforme lo solicitado por el presidente del CCM, él llamó a sus padres.

—Hola, mamá. Hola, papá.

—Hola, mi bebé. Te extraño tanto —su mamá comenzó a llorar.

—¿Cómo está mi misionero? —su papá preguntó—. Espero que esté todo bien allá arriba.

—Sí, todo bien. Estoy bien. Está todo bien —Miguel sabía que mentía, pero una vez más su compromiso con ellos era mucho más grande.

¿Estoy haciendo lo correcto por el motivo correcto?

Después de quince minutos de escuchar a su mamá decir lo

bonito que se veía él como misionero y a su papá dar un sermón sobre el Libro de Mormón, llegó la hora de despedirse:

—Eh, mi tiempo se acabó. Tengo que arreglar mis cosas. Salgo a Luna mañana por la mañana.

Enseguida, Miguel cerró la transmisión.

Miró por una de las ventanas y vio la Luna en su fase cuarto creciente.

Estaré ahí en breve.

Unas doce horas después de su partida de la estación espacial, Miguel se despertó con el corazón acelerado. La alarma bulliciosa y la voz del capitán lo colocaron en estado de alerta.

—Repito, esto no es un ejercicio. Estamos abandonando la nave. Vaya inmediatamente para su cápsula de fuga personal. Seremos expulsados en dos minutos.

Estou fazendo a coisa certa pelo motivo certo?

Depois de quinze minutos ouvindo sua mãe dizer como ele estava tão bonito como missionário e seu pai fazer um sermão sobre o Livro de Mórmon, chegou a hora de se despedir:

— Ei, meu tempo acabou. Tenho que arrumar minhas coisas. Parto pra lua amanhã de manhã.

Em seguida, Miguel encerrou a transmissão.

Olhou por uma das janelas e viu a Lua em sua fase quarto crescente.

Estarei aí em breve.

Cerca de doze horas após sua partida da estação espacial, Miguel acordou com o coração acelerado. O alarme barulhento e a voz do capitão colocaram-no em estado de alerta.

— Repito, isto não é um exercício. Estamos abandonando a nave. Vá imediatamente para sua cápsula de fuga pessoal. Seremos ejetados em dois minutos.

Então começou uma contagem regressiva em voz alta:

— Cento e vinte, cento e dezenove, ...

Lutando contra o saco de dormir, Miguel girou batendo com a têmpora na parede. Um rastro de gotas de sangue flutuou de sua cabeça enquanto ele tentava se mover direto para a cápsula. *Sinto tanta falta da gravidade.*

— E aí, mórmon bebezão, topa uma corrida até as cápsulas?

Miguel não acreditou ao ver Luiz chegando pelo lado oposto, mas aceitou o desafio.

— No três — disse Luiz e começou a contar — um... dois... — e partiu antes do três.

Ao ver que tinha sido enganado, Miguel deu um impulso forte com as pernas e saiu ao encalço de Luiz.

— ... noventa e oito, noventa e sete, ...

Miguel usava as paredes para ganhar mais impulso, mas, com o ímpeto para alcançar Luiz, estava indo rápido demais.

Tentou parar, mas era tarde. Logo, um lábio inchado, um nariz sangrando e um dedo mindinho quebrado juntavam-se à têmpora ensanguentada.

Que maneira maravilhosa de começar minha missão, foi um dos vários pensamentos de reclamação que gravitavam em sua mente.

Entonces comenzó una cuenta regresiva en voz alta:

—Ciento veinte, ciento diecinueve...

Luchando contra la bolsa de dormir, Miguel giró, golpeando con la sien la pared. Un rastro de gotas de sangre salía flotando de su cabeza mientras él intentaba moverse directo hacia la cápsula. *Siento tanto la falta de gravedad.*

—Y entonces, mormoncito bebecito, ¿qué te parece una carrerita hasta las cápsulas?

Miguel no podía creer que justo Luiz llegara por el lado opuesto; sin embargo, aceptó el desafío.

—A la voz de tres —dijo Luiz y comenzó a contar— uno... dos... —y empezó antes del tres.

Al ver que había sido engañado, Miguel dio un impulso fuerte con las piernas y salió sin perderle el rastro a Luiz.

—...noventa y ocho, noventa y siete...

Miguel usaba las paredes para ganar más impulso, pero, con el ímpetu que tenía por alcanzar a Luiz, iba demasiado rápido.

Intentó parar, pero era tarde. Luego, un labio hinchado, una nariz ensangrentada y un dedo pequeño quebrado se sumaban a la sien lastimada.

Qué manera maravillosa de comenzar mi misión, fue uno de los varios pensamientos de reclamación que gravitaban su mente.

— ... oitenta e sete, oitenta e seis, ...”

Com as mãos trêmulas, ele ajustou a máscara de respiração.

— ... sessenta, cinquenta e nove...

Miguel apertou um botão amarelo para ativar os cintos de emergência, que envolviam seu tórax, cintura e coxas.

— ... quarenta e cinco, quarenta e quatro, ...

Ele olhou para o botão verde. O último a ser apertado para terminar os procedimentos de evacuação.

— ... trinta e um, trinta, ...

Foi aí que percebeu Luiz flutuando, inconsciente.

Todas as outras cápsulas já estavam fechadas, apenas a dele e a de Luiz ainda não.

— Droga, droga, droga — gritou — Este idiota até desmaiado me irrita.

Miguel olhou novamente para o botão verde.

— ... vinte e cinco, vinte e quatro, ...

Se livrou da máscara e do cinto, e “voou” até Luiz.

Colocou-o na cápsula.

—...ochenta y siete, ochenta y seis...

Con las manos temblorosas, se ajustó la máscara de respiración.

—...sesenta, cincuenta y nueve...

Miguel apretó un botón amarillo para activar los cinturones de emergencia que envolvieron su tórax, cintura y muslos.

—... cuarenta y cinco, cuarenta y cuatro, ...

Miro al botón verde, el último que apretar para terminar los procedimientos de evacuación.

—... treinta y uno, treinta, ...

Fue ahí que notó a Luiz flotando, inconsciente.

Todas las otras cápsulas ya estaban cerradas. Solo la de él y la de Luiz quedaban vacías.

—¡Rayos, rayos, rayos! —gritó—. Este idiota hasta desmayado me irrita.

Miguel miró nuevamente el botón verde.

—...veinticinco, veinticuatro...

Se liberó de la mascarilla y del cinturón, y «voló» hasta Luiz.

Lo colocó en la cápsula.

—...diecisiete, dieciséis...

Con dificultad logró accionar el cinturón.

—...diez, nueve...

Colocó la máscara, verificó todo y apretó el botón verde, saliendo rápidamente. Entonces la cápsula de Luiz se llenó por completo con termogel antigravitacional azulado.

—...cuatro, tres...

Miguel intentó llegar hasta su cápsula, mas no lo logró.

—dos, uno. Eyección en proceso.

Treinta y dos cápsulas fueron expulsadas a alta velocidad para así quedar lejos de la nave lo más rápido posible.

Una de ellas estaba vacía.

— ... dezessete, dezesseis, ...

Com dificuldade conseguiu acionar o cinto.

— ... dez, nove, ...

Colocou a máscara, checkou tudo e apertou o botão verde, saindo rapidamente. Então a cápsula de Luiz foi preenchida com termo-gel antigravitacional azulado.

— ... quatro, três, ...

Miguel tentou alcançar sua cápsula, mas não conseguiu.

— ... dois, um. Ejeção em andamento.

Trinta e duas cápsulas foram ejetadas em alta velocidade para ficarem longe da nave o mais rápido possível.

Uma delas estava vazia.

Miguel observou as cápsulas indo ao ponto de encontro para o resgate.

Escutou o estalar da estrutura da nave.

Uma sensação boa tomou conta dele enquanto flutuava, mesmo sabendo que algo ruim estava para acontecer. Sentiu-se protegido. Sem medo. Sem ansiedade. Só paz. De repente, uma memória. Lá estava ele, dentro do ventre da mãe. Ela cantava para ele. *Como isso é possível?*

Começou a tossir. Os olhos ardiam e os pulmões doíam. A fumaça agora estava por toda a nave.

A sensação gostosa o envolvia. Lá estava ele novamente no ventre.

Que nome daremos?

Que tal, Miguel, querida?

Gostei. Será nosso Miguelito.

Um estouro fez com que todas as luzes da nave apagassem.

Caiu de joelhos e tombou de lado, com espasmos involuntários das pernas.

Miguel observó las cápsulas desplazarse al punto de encuentro para el rescate.

Escuchó una explosión en la estructura de la nave.

Una sensación muy agradable se hizo parte de él mientras flotaba, aun sabiendo que algo malo estaba por suceder. Se sintió protegido. Sin miedo. Sin ansiedad. Solamente paz. De repente, un recuerdo. Allí estaba él, dentro del vientre de su mamá. Ella cantaba para él. ¿Cómo es posible?

Comenzó a toser. Los ojos le ardían, y los pulmones le dolían. El humo ahora estaba por toda la nave.

La sensación agradable lo envolvía. Allí estaba él nuevamente en el vientre.

¿Qué nombre le daremos?

¿Qué tal Miguel, querida?

Me gusta. Será nuestro Miguelito.

Un estruendo hizo que todas las luces de la nave se apagarán.

Cayó de rodillas y se desplomó de lado, con espasmos involuntarios en las piernas.

Amor, rápido, poné la mano aquí. Está pateando.

Si, lo estoy sintiendo.

Miguel no vio la nave implosionar y después desaparecer, pero *comprendió* que era lo que estaba sucediendo. *Esto es extraño.*

Todo comenzó a volverse blanco. Un blanco ofuscante.

Vamos, querida, estoy aquí a tu lado. Apretá mi mano con fuerza.

Fuerza, fuerza. Ahí viene... Está naciendo.

Allí en el piso, en posición fetal, sintió un dolor muy fuerte en los pulmones y escuchó a su madre gritar.

Entonces él vio.

Como una proyección dentro de su mente, fue testigo de la formación del sistema solar. El sol. Los planetas. Contempló todas las eras de la tierra, hasta que el sol se transformó en una gigante rojo y la tierra desapareció.

El dolor enloquecedor en los pulmones lo hizo llorar.

La claridad lo cegó.

¿Pero qué rayos es todo esto?

Fueron sus últimos pensamientos y, antes de la inconsciencia, escuchó a un bebé llorar.

Amor, rápido, põe a mão aqui. Ele está chutando.

Sim, tô sentindo.

Miguel não viu a nave implodir e depois desaparecer, mas *compreendeu* que assim estava acontecendo. *Isto é estranho.*

Tudo começou a ficar branco. Um branco ofuscante.

Vamos querida, estou aqui do seu lado. Aperte minha mão com força.

Força, força. Ele tá vindo... tá nascendo.

Ali no chão, em posição fetal, sentiu uma dor muito forte nos pulmões e ouviu sua mãe gritar.

Então ele viu.

Como uma projeção dentro de sua mente, testemunhou a formação do sistema solar. O sol. Os planetas. Contemplou todas as eras da Terra, até que o sol se transformou em uma gigante vermelha e a Terra desapareceu.

A dor excruciante nos pulmões o fez chorar.

O clarão o cegou.

Mas que droga é tudo isto?

Foram seus últimos pensamentos e, antes da inconsciência, ouviu um bebê chorando.

Miguel despertó desorientado.

—Hola, Miguel. ¿Cómo te sientes? —preguntó el hombre a su lado.

—Confuso. ¿Y usted quién es?

—Soy Ahmán.

—¿Dónde estoy?

—En casa, Miguel.

—¿Casa?

—Sí.

Intentaba organizar los pensamientos. Miró por la ventana abierta. Era el fin de la tarde.

—¿Qué ocurrió con la nave? Explotó, ¿verdad? Y los demás, ¿se salvaron?

Se detuvo por un instante y prosiguió:

—¿Quiere decir que morí? ¿Esto es el cielo?

—Calma, calma —Ahmán colocó la mano en el hombro de Miguel para tranquilizarlo.

Al percibir que la ansiedad de Miguel disminuía, añadió:

—La respuesta a todas las preguntas que hiciste es sí.

Miguel miró nuevamente hacia afuera.

—Aquel no parece ser el Sol. Lo vi cuando explotó.

—No, no es el Sol.

Miguel miró en los ojos de Ahmán y sintió una ola de amor irradiar de él.

Miguel acordou desorientado.

— Oi, Miguel. Como se sente? — Perguntou o homem ao seu lado.

— Confuso. Quem é você?

— Sou Ahman.

— Onde estou?

— Em casa, Miguel.

— Casa?

— Sim.

Tentava organizar os pensamentos. Olhou pela janela aberta. Era o fim da tarde.

— O que aconteceu com a nave? Explodiu, né? E os demais, se salvaram?

Parou por um instante e continuou:

— Quer dizer que morri? Isto aqui é o céu?

— Calma, calma — Ahman colocou a mão no ombro de Miguel para acalmá-lo.

Ao perceber que a ansiedade de Miguel diminuía, continuou:

— A resposta é sim para todas as perguntas que fez.

Miguel olhou novamente para fora.

— Aquele não parece ser o Sol. Eu vi quando ele explodiu.

— Não, não é o Sol.

Miguel olhou nos olhos de Ahman e sentiu uma onda de amor irradiar dele.

—Esto puede parecer una locura —Miguel se sentía cada vez más confuso—, pero comprendo el pasado, presente y futuro del Sol. Siento el antes de existir, percibo su existencia y comprendo su existencia. ¿Estoy loco?

—No, no lo estás —dijo Ahmán con una sonrisa reconfortante—. Y no te preocupes, pues luego te acostumbrarás con la idea del tiempo no lineal.

Miguel miró a Ahmán con cara de interrogación y cambió el rumbo de la conversación.

—Si no es el Sol... —Miguel dio pie a que Ahmán siguiera.

—Miguel, esa estrella es Kólob.

— Isto pode parecer loucura — Miguel sentia-se cada vez mais confuso — mas eu compreendo o passado, presente e futuro do Sol. Sinto ele antes de existir, percebo sua existência e compreendo sua inexistência. Estou louco?

— Não, não está — disse Ahman com um sorriso confortante — E não se preocupe, pois logo vai se acostumar com a ideia do tempo não linear.

Miguel olhou para Ahman com cara de interrogação e mudou o rumo da conversa.

— Se não é o Sol... — Miguel deu a deixa para Ahman.

— Miguel, aquela estrela é Colobe.

MILLONES DE AÑOS DESPUÉS (NINGÚN TIEMPO DESPUÉS)

—Ahmán, el cuarto planeta está listo para ser poblado.

—Perfecto, Miguel.

—Y también informo que la pareja designada ya está lista y espera su llamamiento.

—Llámalos, por favor.

Acompañado por Miguel, la pareja se presentó.

—Me pone muy feliz que hayan aceptado esta misión —comenzó Ahmán—. Ustedes descenderán al espacio tiempo lineal para iniciar la vida humana en un nuevo planeta, como bien saben.

La pareja sonrió e hizo una reverencia solemne.

BILHÕES DE ANOS DEPOIS (NENHUM TEMPO DEPOIS)

— Ahman, o quarto planeta está pronto para ser povoado.

— Ótimo, Miguel.

— E também informo que o casal designado já está pronto e aguarda seu chamado.

— Chame-os, por favor.

Acompanhado por Miguel, o casal se apresentou.

— Fico feliz por terem aceito esta missão — começou Ahman — Vocês descerão ao espaço-tempo linear para iniciar a vida humana em um novo planeta, como vocês já sabem.

O casal sorriu e fez uma reverência solene.

—Miguel, por favor, oficializa la designación de ellos.

Miguel indicó al hombre que se sentara. Colocó las manos sobre su cabeza y dijo:

—Por la autoridad que poseo según la Orden de Ahmán, primogénito de Elohim, te ordeno al oficio de Adán.

El hombre se levantó, y la mujer se puso en su lugar. Miguel colocó las manos sobre la cabeza de ella y declaró:

—Por la autoridad que poseo según la Orden de Ahmán, primogénito de Elohim, te ordeno al oficio de Eva.

Después de la ceremonia, Adán y Eva partieron hacia el cuarto planeta.

— Miguel, por favor, oficialize a designação deles.

Miguel sinalizou para que o homem se sentasse. Colocou as mãos sobre sua cabeça e disse:

— Pela autoridade segundo a Ordem de Ahman, primogênito do casal Elohim, te ordeno ao ofício de Adão.

O homem levantou-se, e a mulher sentou-se em seu lugar. Miguel colocou as mãos sobre a cabeça dela e declarou:

— Pela autoridade segundo a Ordem de Ahman, primogênito do casal Elohim, te ordeno ao ofício de Eva.

Após a cerimônia, Adão e Eva partiram para o quarto planeta.

«EL LLAMAMIENTO IN(ESPERADO)»

© 2022 MARCELO BIGHETTI.

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

ESCRITO ORIGINALMENTE PARA EL
SEGUNDO DESAFÍO DE ESCRITURA
DE LA ABESUD.

*“O chamado in(esperado)” © 2022
Marcelo Bighetti. Todos os direitos
reservados. Escrito originalmente
para o segundo Desafio de Escrita
da Associação Brasileira de
Escritores Santos dos Últimos Dias
(ABESUD).*



MEMORIAS

CRÔNICAS

Lluvia en las ventanas

Chuva nas Janelas

Christian David

Traducción de Frederick Pacheco

En la casa de Murilo, la mesa de la sala está toda rasguñada. La mesa quedó fea así, toda rasguñada. Alguien tomó un cuchillo e hizo unos rasguños, creo yo. Es lo que parece. Pensándolo mejor, tal vez alguien haya arrastrado una olla y una piedrita acabó haciendo el daño. Pero se puede ver que aquellas marcas ya estaban ahí hace tiempo, y que después vinieron otras, tal vez en otra época. No lo sé. Me gusta ir a casa de Murilo. Pero la puerta del cuarto de él es fea también. Él colocó unos adhesivos que se dañaron con el tiempo, y allí pegó otros encima, que también se dañaron. Cuando ya estaba todo en el más grande desastre, él decidió pasarle una

Na casa do Murilo a mesa da sala é toda riscada. A mesa fica feia assim, toda riscada. Alguém pegou uma faca e fez uns riscos, acho eu. É o que parece. Pensando melhor talvez alguém tenha arrastado uma panela e uma pedrinha acabou fazendo o estrago. Mas dá pra notar que aqueles riscos já tem tempo ali, e que depois vieram outros, talvez noutra época. Não sei. Eu gosto de ir na casa do Murilo. Mas a porta do quarto dele é feia também. Ele colocou uns adesivos que estragaram com o tempo, daí ele colou outros por cima, que também estragaram, quando já tava tudo a maior zoeira ele resolveu fazer uma pintura por cima, pintou uns personagens de

mano de pintura encima. Pintó unos personajes de animé que le gustan. Sin embargo, no sabe pintar muy bien, así que además de medio feo y desaliñado, quedó chistoso. No se puede ver aquella puerta sin reír, y después encontrar todo muy extraño, o mejor dicho, feo. Solo Murilo tiene una puerta de esas, fea de aquella manera. Yo hasta tomé una foto con el celular. Una vez vi a la mamá de Murilo conversando con él sobre aquella puerta, temí por él, pero yo estaba medio lejos, en la cocina, y no me di cuenta si era una discusión; no obstante, creo que no, porque ella llegó a la cocina medio riendo. Además, quien tiene una mesa rasguñada de esa forma no puede quejarse de la puerta del cuarto del hijo.

anime que ele gosta, mas ele não pinta tão bem assim, então além de meio feio e zoadado ficou engraçado. Não dá pra olhar pra aquela porta sem rir, e depois achar tudo muito estranho, ou melhor, feio. Só o Murilo tem uma porta daquelas, feia daquele jeito. Eu até tirei uma foto com o celular. Uma vez vi a mãe do Murilo con-

Me gusta ir a casa de Murilo cuando llueve. Él tiene dos ventanas bien grandes en la sala, y la lluvia golpea en los vitrales. Es un espectáculo cuando quedamos observando todo aquel gotero deslizándose y golpeando, y aún hay un bullerío agradable de la lluvia. Siempre que estoy nervioso me doy una pasada por allá. La familia de él siempre me recibe superbién.

versando com ele sobre aquela porta, temi por ele, mas eu estava meio longe, na cozinha, e não vi se foi bronca, mas acho que não, ela chegou na cozinha meio que rindo. Também, quem tem uma mesa riscada daquelas não pode reclamar da porta do quarto do filho.

Gosto de ir na casa do Murilo quando chove, ele tem duas janelas bem grandes na sala e a chuva batendo nas vidraças faz um espetáculo quando ficamos assistindo todos aqueles pingos escorrerem e se chocarem, e ainda tem o barulho gostoso da chuva. Sempre que estou nervoso dou uma passada lá, a família dele sempre me recebe super bem. O som da chuva batendo e

El sonido de la lluvia golpeando y las gotitas deslizándose por el vidrio me calman; prefiero ir allá en esos días. Si se me hace tarde para volver, el papá de Murilo me trae en auto. A él no le importa que el coche quede medio sucio de barro o que yo coloque los pies mojados en el tapete. Intento no excederme, pero parece que él ni repara cuando esas cosas ocurren. A veces el perro de ellos va en el auto y hace más mojadera que yo, así que creo que está todo bien.

En mi casa nada está desordenado como en casa de Murilo. A decir verdad, nuestra casa es mucho más bonita. Cuidamos mucho mejor las cosas en casa. Empezando por la mesa. Bien lisita, de madera noble y sin ningún rasguño. Mi mamá cuida mucho que usemos siempre una toalla de mesa que prevenga cualquier rasguño, por menor que sea. Una vez, sin querer, hice un pequeño rasguño en la mesa, tuve que oír el mayor regaño aquel día. Felizmente con un buen pulimento ni se repara el rasguño. Por eso nuestra mesa es tan bonita. La puerta de mi cuarto entonces es un show comparada con la de Murilo. Conserva la pintura original, sin adhesivos, dibujos, garabatos o manchas. Impecable. Linda la puerta de mi cuarto. Y ni siquiera mencioné las venta-

os pingos escurriendo no vidro me acalmam, dou preferência pra ir lá nesses dias. Se fica tarde pra voltar o pai do Murilo me traz de carro. Ele não se importa que o carro fique meio sujo de lama ou que eu coloque os pés molhados no tapete, eu tento não abusar, mas ele parece que nem repara mesmo quando essas coisas acontecem. Às vezes o cachorro deles vem junto no carro e ele faz mais molhada que eu, então acho que tá tudo bem.

Na minha casa nada é bagunçado como na casa do Murilo. Pra falar a verdade, nossa casa é bem mais bonita. Cuidamos bem melhor das coisas lá em casa. A começar pela mesa. Bem lisinha, de madeira nobre e sem nenhum risco. A mãe cuida muito pra que usemos sempre uma toalha de mesa que previna qualquer risquinho, por menor que seja. Uma vez eu, sem querer, fiz um pequeno risco na mesa. Tive que ouvir a maior bronca naquele dia, felizmente com um bom polimento nem se repara no risco. Por isso nossa mesa é tão bonita. A porta do meu quarto então dá um show na do Murilo. Conserva a pintura original, sem adesivos, desenhos, rabiscos ou manchas. Impecável. Linda a porta do meu quarto. E eu nem falei das janelas. Sempre brilhando. Em dia de chuva a mãe fecha as persianas porque

nas. Siempre brillando. En día de lluvia, mamá cierra las persianas porque el agua de la lluvia puede dañar la madera. Es que dejando las persianas cerradas, la madera puede conservarse por muchos años. Es bueno cuidar nuestras cosas, no dejarlas estropear. Demuestra que somos personas inteligentes y civilizadas. Una pena que yo no pueda ver las gotas en los vitrales. Cosa medio salvaje, dice mi madre. Lo mismo con el coche. Nuestro auto, además de ser más nuevo, está mucho mejor cuidado que el de ellos. Es verdad que lo usamos menos y que casi no acompaña los inusuales paseos de familia, pero lo que importa es el resultado final, ¿no? Y si llego a necesitar mucho de alguna cosa más difícil, o salvaje, como diría mi mamá, que tiene potencial para

ensuciar o estropear el vehículo, siempre puedo pedirle ayuda al papá de Murilo... Don João está siempre dispuesto a dar una mano.

Conversé hoy con Murilo y le pregunté directamente sobre los rasguños en la mesa de la sala, si a su mamá no le importaba. «¿Qué rasguños?», me preguntó. Cuando le mostré, se rio y me contó la historia de cada uno de aquellos rasguños: proyectos escolares, fiestas de cumpleaños, pequeños accidentes domésticos, cada rasguño tenía una historia bacana o divertida. Intenté contar alguna historia parecida de mi familia, pero no recordé ninguna. La verdad solo recordé aquel regaño que me llevé cuando hice aquel pequeño rasguño en la mesa, cosa que prefiero olvidar.

a água da chuva pode estragar a madeira, então, deixando as persianas fechadas a madeira deve se conservar por muitos anos. É bom cuidar das coisas da gente, não deixar estragar, mostra que somos pessoas inteligentes e civilizadas. Pena que eu não possa ver os pingos nas vidraças. Coisa meio selvagem, diz a minha mãe. A mesma coisa com o carro. Nosso carro, além de ser mais novo, é muito melhor cuidado que o deles. Tá certo que usamos menos e que ele quase não acompanha os raros passeios de família, mas

o que importa é o resultado final, não? E se eu precisar mesmo, de alguma coisa mais difícil, ou selvagem, como diria a minha mãe, que tem potencial para sujar ou danificar o carro sempre posso pedir pro pai do Murilo, o seu João tá sempre disposto a dar uma mão.

Conversei hoje com o Murilo e perguntei diretamente sobre os riscos na mesa da sala, se a mãe dele não se importava. “Que riscos?”, perguntou ele. Quando mostrei ele riu e me contou a história de cada um daqueles riscos: projetos escolares, festas de ani-

versário, pequenos acidentes domésticos, cada risco tinha uma história bacana ou engraçada. Tentei contar alguma história parecida da minha família, mas não lembrei nenhuma. Na verdade lembrei só daquela bronca que levei quando fiz aquele pequeno risco na mesa, mas essa prefiro esquecer.

Hoje tive uma péssima notícia. Prefiro nem comentar. Queria ficar sozinho em algum lugar e tentar sentir que tudo tem saída, que tudo tem jeito. Quando percebi estava diante da casa do Murilo. Tentei olhar a chuva pingando na janela lá em casa, mas preferi evitar a discussão com minha mãe sobre a conservação da madeira e, mesmo molhado, a mãe do Murilo me deixou entrar e ficar uns mi-

nutos vendo a chuva escorrer e ouvindo aquele barulho gostoso. Não cheguei a falar com o Murilo, ele estava no quarto com a porta feia fechada, nem viu que eu estava lá. Fui embora depois de uma meia hora sem nem falar com ninguém, mas cheguei em casa bem mais tranquilo. Os sapatos e as meias ficaram na porta e precisei acender a luz pra afastar o clima pesado já que as persianas estavam fechadas.

Ainda este ano, daqui a poucos dias, na verdade, me formo no ensino médio. Tenho passado ainda bastante tempo com o Murilo e a família dele. Passei alguns apertos esse ano, levei bomba em algumas matérias, briguei com a namorada, descobrimos que meu avô está

Hoy tuve una pésima noticia. Prefiero no comentar. Quería quedarme solo en algún lugar e intentar sentir que todo tiene salida, que todo tiene una forma. Cuando me di cuenta estaba delante de la casa de Murilo. Intenté mirar las gotas de lluvia caer en la ventana allá en casa, pero preferí evitar la discusión con mi mamá sobre la conservación de la madera y, aunque estaba mojado, la madre de Murilo me dejó entrar y me quedé unos minutos viendo la lluvia deslizarse y escuchando aquel ruido hermoso. No llegué a hablar con Murilo, que estaba en el cuarto con su fea puerta cerrada y ni

supo que yo estaba allí. Me fui después de una media hora sin ni siquiera hablar con nadie, pero llegué a casa mucho más tranquilo. Los zapatos y las medias quedaron en la puerta y tuve necesidad de encender la luz para disipar el clima pesado ya que las persianas estaban cerradas.

Este año, de aquí a pocos días, la verdad, me recibo de la secundaria. He pasado bastante tiempo con Murilo y su familia. Pasé algunos aprietos este año: me fue muy mal en algunas materias, peleé con mi novia, descubrimos que mi abuelo tiene cáncer (es esa la peor cosa, cla-

ro) y otras dificultades más. En cada aprieto o tristeza yo no podía parar de pensar en la mesa de la casa de Murilo, con algo adicional, porque ahora aquella mesa tiene un rasguño mío, hecho sin querer, pero que me colocó en una lista de historias chis-tosas sobre la mesa de la sala. Finalmente conseguí también convencer a Murilo de cambiar la apariencia de la puerta de su cuarto, e incluirme en el proyecto de transformación. Comenzamos una nueva pintura en la puerta anoche. No soy una mesa impecable o una puerta con pintura original. Y eso me hace sentir vivo y feliz de alguna manera que no logro explicar.

Hasta hoy, a pesar de que la vida me distanció un poco de Murilo y de su familia, son aquellos momentos que capturan mis recuerdos cuando pienso en el pasado. No pienso siempre en la infancia y en la adolescencia como épocas felices, pero los momentos que me vienen a la memoria están siempre ligados a aquellos rasguños en la mesa de la sala (hice algunos más después de aquel primero), aquella puerta ridícula del cuarto (que continuó siendo ridícula aún con nuestro nuevo proyecto) y las gotas de lluvia que corrían en la ventana de la sala de la casa de mi mejor amigo.

com câncer (sendo essa a pior coisa, claro) e outras dificuldades mais. Em cada aperto ou tristeza eu não conseguia parar de pensar na mesa da casa do Murilo, com um adicional, agora aquela mesa tem um risco meu, feito sem querer, mas que me colocou na lista de histórias engraçadas da mesa da sala. Finalmente consegui também convencer o Murilo a mudar a aparência da porta do quarto, e me incluir no projeto de transformação. Começamos uma nova pintura na porta ontem à noite. Não sou uma mesa impecável ou uma porta com pintura original. E isso me faz me sentir vivo e feliz de alguma maneira que eu não consigo explicar.

Até hoje, apesar de a vida ter me afastado um pouco do Murilo e da família dele, são aqueles momentos que capturam as minhas lembranças quando penso no passado. Não penso sempre na infância e na adolescência como épocas felizes, mas os momentos que me vem à memória estão sempre associados àqueles riscos na mesa da sala (fiz mais alguns depois daquele primeiro), àquela porta ridícula do quarto (que continuou ridícula mesmo como nosso novo projeto) e aos pingos de chuva que corriam na janela da sala da casa do meu melhor amigo.

EL CAJÓN DE DON JON ANTON

O CAIXÃO DE NHÔ JON ANTON

César Fortes

Traducción de Renan Silva

Don Jon Anton nació en el Mocho da Garça en la isla de Santo Antão, y temprano migró a la Argentina en búsqueda de una vida mejor. Todos los años, volvía para su tierra natal, por la nostalgia que sentía, y dejaba siempre un hijo más, entre ellos, Basília, Dalena, Luís, Valentin, Ervelina y otros.

Para 1955, don Jon Anton había juntado algún dinero en Argentina y decidió regresar a su tierra. Fue en Cabeça de Mocho da Garça que compró una casa y un terrenito. Él era visto siempre, en las carreras, en las fiestas de San Pedro, trotando en su lindo caballo, con unas botas de cuero y el látigo en la mano para dirigir el caballo. Era también un gran jugador de *oril*.

Nhô Jon Anton nasceu no Mocho da Garça na ilha de Santo Antão e cedo emigrou para a Argentina a procura de uma vida melhor. Todos os anos, voltava para a sua terra natal, para matar as saudades e deixava sempre mais um filho. E entre eles, a Basília, Dalena, Luís, Valentin, Ervelina e outros.

Em 1955, nhô Jon Anton tinha juntado algum dinheiro na Argentina e resolveu regressar à sua terra. Foi na Cabeça de Mocho da Garça que ele comprou uma casa e uma terrinha. Ele era visto sempre, nas corridas, durante as festas de São Pedro, montado no seu lindo cavalo, com umas botas de couro e o chicote na mão para comandar o cavalo. Era também um grande jogador de *oril*.

El tiempo pasó, y él envejeció. Don Jon Anton fue a vivir con su hija Ervelina en Chã de Igreja, para poder estar más cerca de un enfermero.

Y en 1984, ya con 84 años, falleció.

Doña Ervelina llamó a cinco hombres de su confianza, a saber, el carpintero João de Hipólito, los primos Autelindo (Kokin) y Aldevino, el profesor Chichal y el cuevero Albertino, para la mórbida misión de ir a buscar el cajón de don Jon Anton en la localidad de Mocho da Garça, donde él residía anteriormente.

Don Jon Anton tenía su cajón hecho hacía varios años, y lo tenía guardado en su casa para que al morir no lo enterrasen en un cajón cualquiera, como a un indigente.

Allá fueron los bravos hombres para la ingrata misión. El camino era montañoso, oscuro y largo. Y para mantenerse motivados, llevaron una botellita de grog y unas linternas.

Llegaron a la zona de Mocho, entraron en la casa de doña Djodja y le contaron lo sucedido. El hijo, Anton Joaquim, desde la baranda de la casa, gritó:

—Ó ti Jon Corr. Nhô Jon Anton já merrê na Chã de Igreja. (Oh, tío João Carlos, don João António ha muerto en Chã de Igreja.)

O tempo passou e ele envelheceu. Nhô Jon Anton foi viver com a filha Ervelina em Chã de Igreja, para poder ficar mais perto de um enfermeiro.

E em 1984, já com 84 anos, ele faleceu.

Nhá Ervelina chamou cinco homens de sua confiança, a saber, o carpinteiro João de Hipólito, os primos Autelindo (Kokin) e Aldevino, o professor Chichal e o coveiro Albertino, para uma missão mórbida de irem buscar o caixão de nhô Jon Anton na localidade de Mocho da Garça, onde ele residia anteriormente.

Nhô Jon Anton tinha o seu caixão feito há vários anos e tinha-o guardado na sua casa para quando ele morresse, que não fosse enterrado em qualquer caixão, feito indigente.

Lá partiu os bravos homens para a ingrata missão. O caminho era montañoso, escuro e longo. E para manterem-se motivados, levaram uma garrafinha de grogue e umas lanternas.

Chegaram na zona de Mocho, entraram na casa de nhá Djodja e contaram o sucedido. O filho, Anton Joaquim, da varanda da casa, bradou:

— Ó ti Jon Corr. Nhô Jon Anton já merrê na Chã de igreja. (Ó tio João Carlos, o sr. João António já morreu e Chã de Igreja).

Y, de voz en voz, fueron gritando y pasando el mensaje hasta que todo el valle de Mocho llegó a saber de la muerte de don Jon Anton. Y comenzó a oírse a algunas mujeres llorar al hijo ilustre del valle.

Los cinco hombres fueron guiados por António Joaquim hasta la casa del fallecido para buscar el cajón. Revisaron toda la casa y no encontraron nada. Después de quedar exhaustos, se reunieron en el centro de la casa, pensando en dónde rayos el fallecido habría guardado el cajón.

António Joaquim giró la cara hacia el techo y vio un cajón colgado en una tarima. Se rieron con gusto.

António Joaquim, alto y fuerte como era, con brazos esculpidos por el trabajo en la agricultura, sostuvo solo el cajón en los hombros, subió las cuestas de Selada, y enfilados hacia Chã de Igreja, comenzaron la jornada de regreso. Los otros hombres caminaban al lado, agarrando el cajón para que no se cayera. João y Autelindo eran fieles cristianos, bautizados en la iglesia desde pequeños y temerosos de Dios, pero aun así sentían mucho miedo y comenzaron pronto a orar al Padre Celestial pidiendo que los librara y los protegiera del espíritu de don Jon Anton, para que él no entrara en su cajón antes de llegar a Chã de Igreja.

E de lombo em lombo, foram gritando e repassando a mensagem até todo o vale do Mocho ficar a saber da morte de nhô Jon Anton. E começaram a ouvir algumas mulheres a chorar o filho ilustre do vale.

Os cinco homens foram guiados pelo António Joaquim até a casa do falecido para procurarem o caixão. Revistaram toda a casa e não encontraram nada. Depois de estarem exaustos, pararam no centro da casa, pensando onde o falecido teria guardado o raio do caixão.

António Joaquim virou a cara para o teto e viu o caixão pendurado numa tarimba. Riram à vontade.

António Joaquim, alto e forte como era, com braços talhados pelo trabalho de agricultura, segurou sozinho o caixão nos ombros galgou a Selada e de cara para a Chã de Igreja começaram a jornada de volta. Os outros homens, caminhavam ao lado, segurando o caixão para que não caísse. João e Autelindo, como fiéis cristãos, batizados na igreja desde pequenos, tementes a Deus, mas mesmo as-

Ya era casi la medianoche cuando llegaron a Chã de Igreja. Subieron en la terraza de la casa de doña Ervelina, y Jon de Hipólito, equipado de un martillo y unos clavos, fue a reparar el cajón que estaba casi destrozado por causa de la humedad de tantos años.

Autelindo parecía un poste, con una vela en la mano, iluminando la terraza, para que João de Hipólito arreglara el cajón. Aldevino y Chichal sostenían el cajón mientras Jon clavaba. Autelindo, que era muy atrevido, de vez en cuando dejaba caer adrede unas gotitas de cebo derretido encima de las ojotas de plástico del profesor Chichal. Estas lentamente se deslizaban entre los dedos y le quemaban casi hasta el alma.

Y Chichal gritaba:

—Ó Kokin, mosse!! Se bô n'era fí de cmade Maria de Vinha me tava dzebe um cosa. Mdjôre bô vitá! (¡Oh, Kokin! Si no fueras hijo de mi comadre Maria de Viña, te diría una cosa fea. ¡Es mejor que lo evites!)

Y los demás se reían a carcajadas.

Autelindo dejó caer gotitas de vela innumerables veces en los pies de Chichal, toda la madrugada. Y Chichal, cada vez que pasaba eso, gritaba muchas palabrotas.

sim tinham muito medo e começaram logo a orar ao Pai Celestial pedindo que os livrasse e os protegesse do espírito de Nhô Jon Manel, para que ele não entrasse no seu caixão antes de chegarem em Chã de Igreja.

Já era quase meia-noite quando chegaram em Chã de Igreja. Subiram no terraço da casa de nhá Ervelina e Jon de Hipólito munido de um martelo e uns pregos, foi reparar o caixão que, estava quase esfarrado por causa da humidade de tantos anos.

Autelindo parecia um poste, com uma vela na mão, iluminando o terraço, para que João de Hipólito concertasse o caixão. Aldevino e Chichal seguravam o caixão enquanto o Jon pregava. Autelindo, que era muito abusado, de vez em quando, deixava cair uns pingos da vela derretida, de propósito, em cima da sandália de plástico do professor Chichal, e que lentamente, deslizavam no meio dos dedos e aí é que queimavam na alma.

E Chichal gritava:

— Ó Kokin, mosse!! Se bô n'era fí de cmade Maria de Vinha me tava dzebe um cosa. Mdjôre bô vitá! (Ó Kokin, se tu não fosses filho da minha comadre Maria de Vinha eu iria dizer-te uma coisa feia. É melhor tu evitares)

E os outros riam à vontade.

Temprano en la mañana, el cajón ya estaba listo para ser usado por su legítimo dueño.

Y fueron a enterrar a don Jon Anton, el señor que en tiempos fue inmigrante en Argentina y vino a descansar a su tierra natal.

Luego del entierro, los bravos muchachos fueron a dar sus condolencias a la familia. Sentados, cada uno en un rincón de la casa, se miraban el uno al otro. Autelindo miraba a Aldevino y a Jon de Hipólito, y señalaba la ojota de plástico de Chichal, cubierta de cebo seco, y con la mano en la boca, se reían.

Después, cuando salieron, fueron a la plazoleta y soltaron todos la risa que estaba oprimida. Se rieron con gusto.

Y Chichal decía, sonriendo un poco:

—Hoje jame passá pior que rote num bli, na bsot mon, hein! Bsote é mufine. (¡Lo pasé peor que un ratón adentro de una calabaza! ¡Eres un pícaro!)

Y abrazados, los cinco amigos juntos caminaron por la zona de Bordeira para terminar el gran día, que cumplieron una desagradable misión, pero con éxito.

Autelindo deixou cair os pingos da vela vezes sem conta, nos pés de Chichal, a madrugada toda. E Chichal cada vez que isso acontecia, gritava muitos palavrões.

De manhã cedo, o caixão já estava pronto para ser usado pelo seu legítimo dono.

E foram enterrar nhô Jon Anton, o senhor que em tempos foi emigrante em Argentina e veio repousar na sua terra natal.

Depois do enterro, os bravos rapazes foram dar os pêsames na família. Sentados, cada um num canto da casa, olhavam um para o outro. Autelindo via para o Aldevino e para o Jon

de Hipólito e apontava para a sandália de plástico do Chichal, coberto de vela seca e com a mão na boca, riam.

Depois quando saíram, foram para a pracinha e soltaram todos, o riso que estava oprimido. Riram à vontade.

E Chichal dizia meio a sorrir:

— Hoje jame passá pior que rote num bli, na bsot mon, hein! Bsote é mufine. (Hoje eu já passei pior do que um raro dentro de uma cabaça)

E abraçados, os cinco amigos, juntos, caminharam para a zona de Bordeira para terminar o grande dia, que cumpriram uma ingrata missão, mas com sucesso.

**MEMORIA PUBLICADA COMO FINALISTA DEL CONCURSO MORMON LIT BLITZ 2022,
QUE PUEDE ENCONTRARSE EN [ESTE ENLACE](#)**

Un mono misionero

Rui Canas Gaspar

Traducción de Renan Silva

En aquel año de 1990, en la nación insular de Cabo Verde, dos jóvenes misioneros, el élder Quinteiro y su compañero el élder Zabel, recorrían las calles de la ciudad de Praia buscando quienes quisieran escucharlos hablar sobre el evangelio restaurado. Eran parte del pequeño grupo misional santo de los últimos días que allí había desembarcado, llegados de la Misión Portugal Lisboa.

Um macaco missionário

Rui Canas Gaspar

Naquele ano de 1990, na nação insular de Cabo Verde, dois jovens missionários, Élder Quinteiro e seu companheiro Élder Zabel, percorriam as ruas da Cidade da Praia buscando quem os quisesse ouvir falar sobre o evangelho restaurado. Eles faziam parte do pequeno grupo missionário Santo dos Últimos Dias que ali tinha desembarcado, vindos da Missão Portugal Lisboa.



Imagen generada con inteligencia artificial por ChatGPT de OpenAI.

Bajo el intenso calor africano, los dos jóvenes iban andando por una calle, en el conocido barrio de Fazenda, en la ciudad de Praia, isla de Santiago, cuando un mono, brincando alegremente, se les paró enfrente. Al principio los misioneros se quedaron sorprendidos con la aparición del animal, pero luego se divertieron con el inusitado encuentro. Después de la sorpresa, tras verificar que no se trataba de un animal en estado salvaje y porque no tenían ningún compromiso agendado, decidieron seguirlo y ver hasta dónde los llevaría el mono, sabedores de que seguramente se dirigía a la casa de sus dueños. Lo que de hecho sucedió.

Se debe notar que en Cabo Verde, como también ocurre en diversos países

africanos, algunas personas tienen esos animales domesticados, tal como en Europa, por ejemplo, algunas otras tienen perros y gatos de mascotas.

El gracioso mono se fue brincando y los misioneros, de cierto modo divertidos, siguieron siempre detrás suyo, hasta que después de pasar por algunas casas llegaron a una determinada casa en el barrio, habiendo fácilmente encontrado allí a los dueños del animal.

Los misioneros se presentaron, explicaron qué andaban haciendo y por qué habían llegado hasta allí, dijeron también a qué iglesia representaban y, debido a la recepción cordial de los moradores, poco tiempo después estaban enseñando el evangelio restaurado a todo el grupo familiar.

Sob o intenso calor africano, os dois jovens iam andando por uma rua, no conhecido Bairro da Fazenda, na Cidade da Praia, Ilha de Santiago, quando um macaco, saltitando alegremente, se lhes deparou pela frente. A princípio os missionários ficaram surpreendidos com a aparição do animal, mas logo ficaram divertidos com o inusitado encontro. Após a surpresa, verificando que não se tratava de um animal em estado selvagem e, porque não tinham qualquer compromisso agendado, decidiram segui-lo e ver até onde o macaco os levaria, cientes de que certamente iria ser a casa dos seus

donos. O que de facto veio a acontecer.

De notar, que em Cabo Verde, como de resto acontece em diversos países africanos, algumas pessoas têm estes animais domesticados, tal como na Europa, por exemplo, algumas outras têm os cães e gatos como animais de companhia.

O engraçado macaco foi saltitando e os missionários, de certo modo divertidos, seguiram sempre atrás dele, até que depois de passarem por algumas moradias chegaram a uma determinada casa no bairro, ali tendo facilmente encontrado os donos do animal.

Fue poco el tiempo entre que el mono condujo a los dos misioneros y que toda aquella buena familia entró en las aguas del bautismo, no en una pila bautismal cualquiera, dada su inexistencia, sino en las aguas del océano Atlántico.

Como resultado de la labor misional de esos dos jóvenes fue llamada y sostenida una presidenta de Sociedad de Socorro del entonces distrito de Praia, y además uno de los primeros presidentes de aquel distrito asumió importantes funciones de liderazgo.

Atendiendo a que la Iglesia entonces aún era poco conocida por aquellos laicos, y que las personas poco sabían so-

bre la acción y objetivo de los misioneros SUD, el mono fue como una bendición para ellos, pues gracias a aquel curioso animal tuvieron la oportunidad de encontrar una buena familia dispuesta a oírlos, la cual no solo vendría a afiliarse a la Iglesia sino también posteriormente a liderarla localmente.

NOTA DEL AUTOR:

Los primeros misioneros llegaron a Cabo Verde en 1989 y desde entonces para acá la Iglesia se ha desarrollado al punto de contar actualmente con más de 16.000 miembros distribuidos en 41 congregaciones. En el archipiélago fue erigido un bello templo santo de los últimos días, el Templo de Praia, dedicado al 19 de junio de 2022.

Os missionários identificaram-se, explicaram o que andavam a fazer e porque tinham chegado até ali, disseram também que Igreja representavam e, devido à recepção cordial dos moradores, pouco tempo depois estavam a ensinar o evangelho restaurado a todo o agregado familiar.

Pouco tempo tinha passado desde que o macaco ali conduzia a dupla missionária e toda aquela boa família entrava nas águas do batismo, não numa qualquer pia baptismal, dada a sua inexistência, mas sim nas águas do Oceano Atlântico.

Como resultado do trabalho missionário destes dois jovens uma Presidente da Sociedade de Socorro do então Distrito da Praia foi chamada e apoiada, bem como um dos primeiros Presidentes da-

quele Distrito foi empossado nas suas importantes funções de liderança.

Atendendo a que a Igreja então ainda era pouco conhecida por aquelas bandas, e as pessoas pouco sabiam sobre a ação e objetivo dos missionários SUD, o macaco foi como que uma bênção para eles, pois graças àquele curioso animal tiveram a oportunidade de encontrar uma boa família disposta a ouvi-los a qual não só viria a filiar-se à Igreja, como também posteriormente a liderá-la localmente.

NOTA DO AUTOR:

Os primeiros missionários chegaram a Cabo Verde em 1989 e de então para cá a Igreja desenvolveu-se a ponto de contar atualmente com mais de 16.000 membros distribuídos por 41 congregações. No arquipélago foi erigido um belo Templo SUD, na Cidade da Praia, dedicado em 19 de junho de 2022.

OJALÁ HUBIERA TENIDO EL PRIVILEGIO DE CUIDAR DE MI MADRE

*Eu queria ter tido o privilégio
de cuidar da minha mãe*

Pollyanna Vecchio

Traducción de Frederick Pacheco

Cierta vez, cuando mi mamá todavía estaba afectada levemente por el alzhéimer, mientras la ayudaba a cambiarse de ropa, tuvimos el siguiente diálogo:

—Soy una carga, ¿verdad, hija mía?

—No, mamá, para mí es un placer ayudarte. Si tuvieras que cuidar de tu mamá, ¿no la cuidarías?

—¡Claro! Ojalá hubiera tenido el privilegio de cuidar de mi madre.

Certa vez, quando minha mãe ainda estava levemente afetada pelo Alzheimer, enquanto eu a ajudava a trocar de roupa, tivemos o seguinte diálogo:

“Estou te dando trabalho, né, minha filha?”

“Não, mãe, pra mim é um prazer te ajudar. Se você tivesse que cuidar da sua mãe, você não cuidaria?”

“Claro! Eu queria ter tido o privilégio de cuidar da minha mãe.”

Minha avó Ana faleceu de repente, vítima de um acidente de trânsito, quando minha mãe tinha 12 anos de idade. A humilde família de 10 irmãos foi se ajitando aos pou-

Mi abuela Ana falleció de repente, víctima de un accidente de tránsito, cuando mi mamá tenía doce años de edad. La humilde familia de diez hermanos fue acostumbrándose de a poco. Con la ausencia también del papá, los hermanos mayores terminaron de criar a los más pequeños, especialmente a mi mamá, que es la menor.

Durante toda mi vida, escuché a mi mamá contarme con mucho cariño las historias de su mamá, las que oyó y las que presencié durante aquellos cortos doce años en los que convivieron. Cortos, sin embargo significativos, porque mi abuela parece haber dejado una marca indeleble en la personalidad de mi mamá, tanto que ella nunca se cansó de reverenciarla y de tomar decisiones importantes basadas en la educación que decía haber recibido de su madre.

Además de mi mamá y mis nueve tíos, conozco otras personas que perdieron a su mamá siendo aún muy jóvenes. Aunque cada historia es única, noto, en la narrativa de la mayoría de esos huérfanos, que hay una verdadera laguna en sus vidas causada por la ausencia de la mamá. Muchos, al contar sobre su infancia o adolescencia, la dividen en dos fases: antes y después del fallecimiento de la mamá. Conocí una persona en especial

cos. Na ausência também do pai, os irmãos mais velhos acabaram de criar os mais novos, especialmente minha mãe, que é a caçula.

Durante toda a minha vida, ouvi minha mãe contar com muito carinho as histórias de sua mãe, as que ouvira e as que presenciara durante aqueles parcos 12 anos em que conviveram. Parcos, porém significativos, porque minha avó parece ter deixado uma marca forte na personalidade da minha mãe, tanto que ela nunca se cansou de reverenciá-la e de tomar decisões importantes baseadas na educação que dizia ter recebido da mãe.

Além de minha mãe e meus nove tios, conheço outras pessoas que perderam a mãe sendo ainda bem jovens. Embora cada história seja única, percebo, na narrativa da maioria desses órfãos, que há uma verdadeira lacuna em suas vidas causada pela ausência da mãe. Muitos, ao contarem sobre sua infância ou adolescência, dividem-na em duas fases: antes e depois do falecimento da mãe. Conheci uma pessoa em especial que ficou muda durante vários meses depois da perda da mãe na infância.

Algumas dessas pessoas tiveram um pai que superou a perda e conseguiu criá-las de maneira adequada. Mas outras, como a minha mãe, não tiveram essa mesma sorte.



que se quedó muda durante varios meses después de la pérdida de su madre en la infancia.

Algunas de esas personas tuvieron un papá que superó la pérdida y consiguió criarlos de manera adecuada. Pero otras, como mi mamá, no tuvieron esa misma suerte.

La cuestión es que la mamá suele ser el eje del hogar. Como dice el poeta Drummond, «madre es tiempo sin hora, luz que no se apaga cuando sopla el viento y lluvia se derrumba. Terciopelo escondido en la piel arrugada. Agua pura, aire puro, puro pensamiento. Mamá, su gracia, es eternidad».

Cuando pienso en esas historias, me doy cuenta de la profundidad de las pa-

labras de mi mamá: ¡cuidar de una madre anciana es un auténtico privilegio!

Cuidar de una madre anciana significa haberla tenido muy cerca durante toda la infancia. Haber tenido a alguien para calmar el llanto, curar las enfermedades, dar seguridad, enseñar las tareas de la escuela y guiar nuestros pasos en dirección a la vida adulta.

Cuidar de una madre anciana significa haber podido desafiarla (o no) en la adolescencia, decir que era fastidiosa y tal vez la peor mamá del mundo y después aún poder contar con su amor incondicional. Y cuidar de ella (¿quién sabe?) es hasta una forma de redimirse de ese tiempo difícil. (Definitivamente ¡tal es mi caso!)



A questão é que a mãe costuma ser o eixo do lar. Como disse o poeta Drummond, “mãe é tempo sem hora, luz que não apaga quando sopra o vento e chuva desaba. Veludo escondido na pele enrugada. Água pura, ar puro, puro pensamento. Mãe, na sua graça, é eternidade”.

Quando penso sobre essas histórias, me dou conta da profundidade das palavras de minha mãe: cuidar de uma mãe idosa é realmente um privilégio!

Cuidar de uma mãe idosa significa

tê-la tido por perto durante toda a infância. Ter tido alguém para acalmar o choro, curar as doenças, dar segurança, ensinar as tarefas da escola e guiar nossos passos em direção à vida adulta.

Cuidar de uma mãe idosa significa ter podido desafiá-la (ou não) na adolescência, dizer que era chata e talvez a pior mãe do mundo e depois ainda poder contar com seu amor incondicional. E cuidar dela (quem sabe?) é até uma forma de se redimir desse tempo difícil. (Definitivamente o meu caso!)

Cuidar de una madre anciana muchas veces significa haber tenido el privilegio de contar con su presencia (y hasta su fundamental ayuda) en momentos importantes de nuestra vida, como la ceremonia de graduación, la adquisición de un patrimonio, el casamiento, el nacimiento de los hijos...

¡No quiero romantizar la situación! Sé bien de los dolores y desafíos de tener un familiar enfermo en casa, especialmente con demencia severa, como es el caso del alzhéimer.

Pero me llamo Pollyanna. Es la impronta que me persigue por causa de ese nombre elegido por mi papá. Es la búsqueda del lado bueno de las cosas, aunque me sea difícil encontrarlo.

No sé hasta cuándo mis familiares y yo seamos capaces de cuidar de mi mamá. Sin embargo, mientras pueda, quiero hacerlo con mucha gratitud y alegría. De hecho, a pesar de todos los desafíos, es un gran privilegio poder cuidar de una madre.

Gracias, doña Luíza, por haberme enseñado una lección más.



Cuidar de uma mãe idosa muitas vezes significa ter tido o privilégio de ter a sua presença (e até a sua fundamental ajuda) em momentos importantes de nossa vida, como a formatura, a aquisição de um patrimônio, o casamento, o nascimento dos filhos...

Não quero romantizar a situação! Sei bem das dores e desafios de ter um familiar doente em casa, especialmente com demência severa, como é o caso do Alzheimer.

Mas me chamo Pollyanna, e a sina que me persegue por causa desse nome escolhido por meu pai é a de procurar o lado bom das coisas, mesmo que me seja difícil encontrá-lo.

Não sei até quando eu e meus familiares conseguiremos cuidar de minha mãe. Mas, enquanto posso, quero fazê-lo com muita gratidão e alegria. De fato, apesar de todos os desafios, é um grande privilégio poder cuidar de uma mãe.

Obrigada, Dona Luíza, por ter me ensinado mais esta lição.



POESÍA

POESIA

ARMAGEDÓN

José Geraldo Marques
Traducción de Renan Silva

Miradlos aterrorizando lo bello
ardientes caballeros de fe y hierro
súbita batalla que nos sopla vientos
cien mil voces de rompe mortajas

Miradlos cabalgando caballos funerarios
eternamente venéreos
locos deseando nuestras almas
siniestramente cinéreos

Se traba en el cielo
en la tierra y en el agua
la última batalla
Los últimos destellos
del bien contra el mal
y el mal es vencido

De valor fue san Miguel Arcángel
santísimo guerrero
primicia de los ángeles
primero y postrero

En el llano de Megido
cesó el ruido al fin de la batalla
y a pesar de todo, sobrevivimos

Gloria a Ti para siempre
Amado Cordero
Dios e Hijo del Dios Único
cantemos por mil años
cánticos de alegría
¡¡¡Aleluya, aleluya, Aleluya!!!

ARMAGEDOM

José Geraldo Marques

Ei-los aterrorizando o belo
Arduos cavaleiros de fé e ferro
Súbita batalha que nos sopra ventos
Com mil vozes de rasga-mortalhas

Ei-los cavalgando cavalos funéreos
Eternamente venéreos
Loucos desejando as nossas almas
Sinistramente cinéreos

Trava-se no céu
Na terra e na água
A última batalha
Os últimos lampejos
Do bem contra o mal
E o mal é vencido

Valeu-nos S. Miguel Arcanjo
Santíssimo guerreiro
Primícia dos anjos
Primeiro e derradeiro

Na planície do Megido
Cessou o ruído ao fim da batalha
E apesar de tudo sobrevivemos

Glória a Ti para sempre
Amado Cordeiro
Deus e filho do Deus Único
Cantemos por mil anos
Cânticos de alegria
Aleluia, Aleluia, Aleluia!!!

Salmo del Primer Día del Año

José Geraldo Marques

Traducción de Renan Silva

Oh, mi Dios es el Dios de Jacob
¡y para siempre lo será!
Ante Su santo trono
un día me he de postrar
para alabar Su grandeza
¡Fue Él que me generó
antes de que yo naciera
y desde siempre me cubrió
con Su santo amor!
¡Santo es su nombre
exaltado, pero insuficiente
para dar cuenta de Su grandeza!
¡Para siempre he de alabarlo
y amarlo para siempre!
¡Amén, amén y amén!

Salmo do Primeiro Dia do Ano

José Geraldo Marques

O meu Deus é o Deus de Jacó
E para sempre será!
Diante do Seu santo trono
Um dia hei de prostrar-me
Para louvar a Sua grandeza
Foi Ele que me gerou
Antes que eu nascesse
E desde sempre me cobriu
Com o Seu santo amor!
Santo é o seu nome
Exaltado, mas insuficiente
Para dar conta da Sua grandeza!
Para sempre hei de louvá-Lo
E de amá-Lo para sempre!
Amém, Amém e Amém!

SALMO DEL DÍA DE LA ANGUSTIA

José Geraldo Marques
Traducción de Renan Silva

El Señor es D-os
Hacedor y Mantenedor del Universo
y de todo lo que en él existe
En Él me regocijo
y canto sus glorias eternas
mientras Él enjuga mi llanto pasajero
adormece conmigo y conmigo despierta
raya en las auroras de todo el universo
brilla y rebrilla en todas las estrellas
Alabado sea Su nombre
siempre y para todo siempre
Amén

SALMO DO DIA DA ANGÚSTIA

José Geraldo Marques

O Senhor é D-us
Criador e Mantenedor do Universo
E de tudo o que nele existe
Nele me regozijo
E canto suas glórias eternas
Enquanto Ele enxuga o meu pranto passageiro
Adormece comigo e comigo desperta
Raia nas auroras de todo o universo
Brilha e rebrilha em todas as estrelas
Louvado seja o Seu nome
Sempre e para todo o sempre
Amém

EL REVERSO DE LA PALABRA

Christian David
Traducción de Renan Silva

El poeta conoce la palabra
al revés
En la palabra barata
pone un justo precio
Para la palabra cerrada
da acceso
El poeta no se disculpa
es reo confeso
Para él cualquier palabra
es un comienzo
La palabra no es sólo un medio
no es un aderezo
Si en la palabra perdida
pone dirección
es por entender que la palabra
sola ya es un éxito

O poeta conhece a palavra
pelo avesso
Na palavra barata
Põe justo preço
Para a palavra trancada
Dá acesso
O poeta não se desculpa
É réu confesso
Para ele qualquer palavra
É um começo
A palavra não é só um meio
Não é adereço
Se na palavra perdida
Põe endereço
É por entender que a palavra
Sozinha já é um sucesso

Christian David

O avesso da palavra

Avanzad

Renan Apolônio de Sá Silva

Traducción de Gabriel González

Voz de misericordia y alegría;
buenas nuevas para muertos y vivos.
Voz de verdad y de sabiduría;
voces del cielo, sones emotivos.

«¡Avanzad, hermanos! ¡Valor y brío!»,
clama la tierra en voces resonantes.
El mar, el valle, el prado, el río
se exultan dando voces retumbantes.

La creación de Dios entera exclama
como respuesta a la Voz que nos llama
a oír la Voz de Cristo en nuestros días.

¡A la victoria, hermanos, adelante!
Pues esta Iglesia y Reino triunfante
lleva a la redención del Rey Mesías.

Avante

Renan Apolônio de Sá Silva

Voz de misericórdia e alegria;
para mortos e vivos, boas novas.
Voz de verdade e de sabedoria;
vozes do Céu, vozes maravilhosas.

Avante, irmãos! Coragem e energia! –
exclama a Terra com vozes suntuosas
o mar, o vale, a praia, a pradaria
exultam com vozes estrondosas.

Toda a criação de Deus, inteira, clama
como resposta à Voz que nos conclama
a ouvir a Voz de Cristo em nossos dias.

Para a vitória, irmão, avante ide.
pois esta Igreja é o Reino que progride
à eterna redenção do Rei Messias.

Colaboradores

Renan Apolônio de Sá Silva, editor invitado. Natural de Recife, Pernambuco. De joven, sirvió en la Misión Argentina Córdoba. Es abogado titulado por la Universidad Federal de Pernambuco, profesor de español, alumno de la Maestría en Integración Latinoamericana por la Universidad Nacional de La Plata. Miembro de la J. Reuben Clark Law Society, de la Fundación Roble del Sur y de la International Society. Presidente de la Comisión de Libertad Religiosa del Colegio de Abogados de Olinda, su ciudad. Es fundador y primer presidente de la Asociación Brasileña de Escritores Santos de los Últimos Días (ABESUD). Editor de traducciones de la revista *Irreantum* (Association for Mormon Letters). Escribe poesía, cuentos, ensayos, algunos publicados en las revistas *Liahona*, *El Pregonero de Deseret*, *Irreantum*, *Revista Conexão Literária*, *Revista Caderno de Literatura*, además de publicaciones en revistas científicas. Autor del libro *Últimos días: poesia e restauração*, primer libro de poesía santo de los últimos días en portugués, y traductor del libro *Estampas do Livro de Mórmon* (de Gabriel González Núñez).

Renan Apolônio de Sá Silva, editor convidado. Natural de Recife, Pernambuco. Quando jovem, serviu na Missão Argentina Córdoba. É advogado pela Universidad Federal de Pernambuco, professor de espanhol, aluno do Mestrado em Integração Latinoamericana pela Universidad Nacional de La Plata. Membro da J. Reuben Clark Law Society, da Fundação Roble del Sur, e da International Society. Presidente da Comissão de Direito e Liberdade Religiosa da OAB Olinda. É fundador e primeiro Presidente da Associação Brasileira de Escritores Santos dos Últimos Dias (ABESUD). Editor de traduções da revista *Irreantum* (Association for Mormon Letters). Escreve poesia, contos, ensaios, alguns deles publicados nas revistas *Liahona*, *El Pregonero de Deseret*, *Irreantum*, *Revista Conexão Literária*, *Revista Caderno de Literatura*, além de publicações em revistas científicas. Autor do livro *Últimos dias: poesia e restauração*, primeiro livro de poesia santo dos últimos dias em português, e tradutor do livro *Estampas do Livro de Mórmon* (de Gabriel González Núñez).

Frederick Andrés Pacheco Albuja es natural de Guayaquil, Ecuador, actualmente vive en Santa Catarina, Brasil. Es profesor de español en el Instituto Federal de Santa Catarina campus Itajaí, miembro de la Fundación Roble del Sur, colaborador de la Red Latinoamericana y Africana de Investigadores/as en Privatización de la Educación (ReLAAPPe). Licenciado en letras por la Universidad Federal de Integración Latinoamericana (UNILA, Brasil), fue misionero de tiempo completo en Barranquilla, Colombia. Tradujo «La herencia», «Lluvia en las ventanas», «El llamamiento (in)esperado» y «Yo quería haber tenido el privilegio de cuidar a mi mamá».

Rosângela Moura es profesora de portugués y español, licenciada en Letras, y doctora en Ciencias de la Educación (Universidad Nacional de Rosario, Argentina). Miembro de la Academia Internacional de Literatura Brasileña, y miembro fundadora de la ABESUD (Asociación Brasileña de Escritores Santos de los Últimos Días). Escribe cuentos, crónicas, poemas y novelas breves.

Christian David, es un escritor gaúcho (de Río Grande del Sur), licenciado en Biología y especializado en Literatura Brasileña. Ha recibido innúmeros premios literarios, y ha sido orador en diversas conferencias literarias. Ha escrito más de 40 libros, entre literatura infantil, infanto-juvenil, cuentos, crónicas, etc.

Frederick Andrés Pacheco Albuja é natural de Guayaquil, Ecuador, atualmente vive em Santa Catarina, Brasil. É professor de espanhol no Instituto Federal de Santa Catarina campus Itajaí, membro da Fundação Roble del Sur, colaborador da Red Latinoamericana y Africana de Investigadores/as en Privatización de la Educación (ReLAAPPe). Licenciado em letras pela Universidade Federal de Integração Latinoamericana (UNILA, Brasil), foi missionário de tempo integral em Barranquilla, Colômbia. Traduziu “A herança”, “Chuva nas janelas”, “O chamado (in)esperado” e “Eu queria ter tido o privilégio de cuidar da minha mãe”.

Rosângela Moura é professora de português e espanhol, licenciada em Letras, e doutora em Ciências da Educação (Universidade Nacional de Rosario, Argentina). Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira, e membro fundadora da ABESUD. Escreve contos, crônicas, poemas e novelas breves.

Christian David, é um escritor gaúcho, licenciado em Biologia e especializado em Literatura Brasileira. Tem recebido inúmeros prêmios literários, e foi orador em diversas conferências literárias. Escreveu mais de 40 livros, entre literatura infantil, infanto-juvenil, contos, crônicas, etc.

César Augusto Medina Fortes, de Cabo Verde, es licenciado en ciencias de la educación y praxis educativa, gestión y administración escolar, con posgrado en educación de jóvenes y adultos, y una maestría en supervisión pedagógica y evaluación. Miembro de asociaciones profesionales.

Marcelo Bighetti es brasileño y reside en Utah. Actualmente se encuentra estudiando astrofísica en la Universidad Brigham Young, donde es investigador residente, y es miembro de diversas asociaciones científicas. Escribe principalmente fantasía y ficción científica, habiendo recibido varios reconocimientos por su obra. Es miembro fundador de la ABESUD.

Rui Canas Gaspar es portugués, miembro de la Iglesia desde 1995 y pertenece a la Estaca Setúbal Portugal. Es autor y editor de 15 libros de los cuales tres son sobre temáticas relacionadas con La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. En coautoría participó en la escritura del libro sobre la historia de los santos de los últimos días en Portugal, de edición limitada y no comercializado, el cual tuvo como objetivo ser puesto en una cápsula del tiempo del Templo de Lisboa Portugal.

César Augusto Medina Fortes, de Cabo Verde, é licenciado em ciências da educação e praxis educativa, gestão e administração escolar, com pós-graduação em educação de jovens e adultos, e um mestrado em supervisão pedagógica e avaliação. Membro de associações profissionais.

Marcelo Bighetti é brasileiro e reside em Utah. Atualmente se encontra estudando astrofísica na Universidade Brigham Young, onde é pesquisador residente, e é membro de diversas associações científicas. Escreve principalmente fantasia e ficção científica, tendo recebido vários reconhecimentos por sua obra. É membro fundador da ABESUD.

Rui Canas Gaspar é português, membro da Igreja desde 1995 e pertence à Estaca Setúbal Portugal. É autor e editor de 15 livros, dos quais três são sobre temáticas relacionadas com A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. Em coautoria participou na escrita do livro sobre a História SUD em Portugal, de edição limitada e não comercializado, que teve como objetivo ser colocado numa cápsula do tempo do Templo de Lisboa Portugal.

Pollyanna de Mattos Moura Vecchio, es de Minas Gerais, licenciada en Letras, maestra y doctora en estudios de lenguaje, escribe poemas, cuentos y crónicas, con temas de literatura infantil y narrativas de vida, con especial interés por el autismo, además de ser traductora y revisora de textos. Es funcionaria del Centro Federal de Educación Tecnológica de Minas Gerais. Es miembro fundadora de la ABESUD.

Pollyanna de Mattos Moura Vecchio, é de Minas Gerais, licenciada em Letras, mestre e doutora em estudos da linguagem, escreve poemas, contos e crônicas, com temas de literatura infantil e narrativas de vida, com especial interesse pelo autismo, além de ser tradutora e revisora de textos. É funcionária do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais. É membro fundadora da ABESUD.

José Geraldo Wanderley Marques es licenciado en medicina veterinaria y en historia natural, con una maestría en zoología, doctorado y postdoctorado en ecología. Miembro de diversas asociaciones profesionales, y profesor universitario, conferencista, con especial interés en temas como etnoecología, ecología, etnobiología, biodiversidad y estuarios. Además de una enorme bibliografía académica, es autor de crónicas y poemas, y miembro de la Academia Alagoana de Letras.

José Geraldo Wanderley Marques é licenciado em medicina veterinária e em história natural, com um mestrado em zoologia, doutorado e pós-doutorado em ecologia. Membro de diversas associações profissionais, professor universitário, conferencista, com especial interesse em temas como etnoecologia, ecologia, etnobiologia, biodiversidade e estuários. Além de uma enorme bibliografia acadêmica, é autor de crônicas e poemas, e membro da Academia Alagoana de Letras.

NOVEDADES

NOVIDADES

Escritor argentino dicta charla a distancia

El autor argentino Alejandro Seta dictó una charla a distancia a alumnos de secundaria (preparatoria) de la Bella Vista High School, ubicada en Fair Oaks, California. Se trató de una clase de Idioma Español guiada por la docente Sonia Weaver, en la que Seta pudo compartir sus experiencias y conocimientos literarios. ■



Dos cuentos en español publicados en *Irreantum*

La revista *Irreantum* sigue publicando obras en castellano. En un número especial dedicado al misterio apareció el cuento [«El testigo»](#) del mexicano R. de la Lanza. Por su parte, en el número 21.4, apareció la narración apocalíptica [«Los tiempos del dragón»](#) de Mario R. Montani. ■

IRREANTUM

Obras en castellano publicadas en *Wayfare*

La revista *Wayfare* ha publicado dos obras en español, con sus correspondientes traducciones al inglés. La composición [«Dedicación»](#) de la poeta mexicana Citlalli H. Xochitiotzin, apareció en enero del corriente, y el ensayo teológico [«Divagaciones varias sobre la restauración»](#) del argentino Mario R. Montani, apareció en marzo. ■

W A Y F A R E

Tres obras en español reciben los máximos galardones en certamen de Mormon Lit Lab

El Mormon Lit Lab, en su decimo-cuarto concurso «relámpago», premió a tres obras en castellano:

«[Escondida](#)», del mexicano Jesús Baldemar Liévano, fue la obra más votada por los lectores, constituyéndose así en la pieza ganadora del certamen.

Pueden escuchar a Baldemar Liévano [leer este cuento aquí](#).

«[El fugitivo](#)», del argentino Mario Montani, obtuvo el segundo número



de votos, adjudicándose así el primer accésit. Se puede escuchar a Montani [leer este cuento aquí](#).

A su vez, el premio del jurado, que un escritor invitado (en este caso [D. J. Butler](#)) da a una obra de especial valor, fue otorgado a Arisael Rivera por su cuento «[Rebecca, la misionera](#)», que el autor escribió primero en inglés y luego autotradujo al castellano. ■



Taller literario cumple su primer año

El [Taller de Formación Literaria](#), dirigido por R. de la Lanza cumplió en marzo su primer año. Para conmemorar la fecha, se organizó una reunión especial en que los participantes del taller celebraron sus logros y dieron a conocer futuros proyectos. ■



Nueva colección de poemas

El chileno Marco Panés Spano ha publicado el poemario [Bajo la arboleda](#). Según se explica en Amazon:

Bajo la arboleda: poesía congénita es un viaje lírico a través del alma, la memoria y la naturaleza. En esta colección de 100 décimas, el autor entrelaza su historia personal con la geografía de su tierra, las emociones del amor y la pasión, la nostalgia de la infancia, la fortaleza de la familia y la lucha por la justicia y la esperanza. ■

Nuevo libro de cuentos

El mexicano Eduardo Badillo ha lanzado, a través del sello Ulterior, su primera antología de cuentos: [El fulgor anterior](#). Según nos explica la contratapa:

En *El fulgor anterior* confluyen la mordaz alegoría social, la cotidianidad de nuestro momento y la vitalidad intimista de sus personajes, que se quedan bajo la piel espiritual de quien lee. El estilo ágil y familiar, leal a sus raíces sonorenses, es la voz de un mago que conjura la nube que oscurece todo: la salud, la paz, el amor, la vida. ■

EL FULGOR Eduardo Badillo ANTERIOR



Ulterior

Romance apresentado no Ceará



A escritora Kelly Cortez foi uma das indicadas para o prêmio Francisco Gonzales Edición de Oro em Venezuela, em sua primeira edição (2025), na categoria romance, pelo livro [Aconteceu em Paris](#), apresentado na XV Bienal Internacional do Livro do Ceará. Segundo a sinopse:

Liza tentou. Com o coração estilhaçado em um milhão de pedaços, abandonou família, amigos e faculdade, e tentou reconstruir a vida do outro lado do oceano. Em Paris, pôde finalmente se dedicar ao que tanto amava: trabalhar com argila, criar peças únicas. E, enquanto produzia pequenas obras de arte, reconstruía também sua vida, anseios e esperanças. No entanto, inesperadamente, Liza se deparou com os olhos negros e o sorriso sedutor que a tinham feito fugir... ■

Livro traduzido para espanhol e inglês



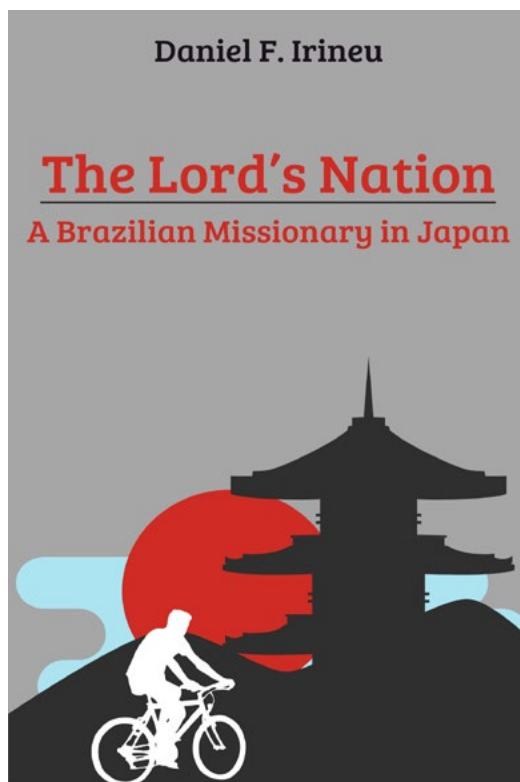
Publicado em português em 2024, o livro [Jesus e Eu](#), da escritora brasileira Vânia Valtriani, foi traduzido e publicado para [espanhol](#) e [inglês](#) recentemente. Segundo a sinopse:

Jesus e Eu é a história real de Vânia Valtriani, que, após ser desenganada pelos médicos e passar dias em coma, viveu uma profunda experiência entre a vida e a morte. Neste livro, Vânia compartilha seu corajoso testemunho do milagre que desafiou a medicina e a trouxe de volta à vida. Ela revela o que vivenciou nesse estado e reafirma sua fé em Jesus Cristo, mostrando que a morte não é o fim e que milagres ainda acontecem diariamente. ■

Autor publica suas memórias missionárias

Tendo servido como missionário no Japão, o autor de ficção e fantasia [Daniel F. Irineu](#), publicou suas memórias missionárias no livro *A Nação do Senhor*. O livro está disponível em [português](#) e [inglês](#). Segundo a sinopse:

Siga a história verdadeira de Daniel Irineu enquanto ele servia como um missionário da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. Descubra quem são os missionários e todas as dificuldades que milhares de jovens adultos enfrentam para compartilhar o evangelho de Jesus Cristo com todas as pessoas ao redor do mundo. Neste livro você verá um jovem brasileiro que iria viajar para um país que ele nunca visitou, falar uma língua que ele não conhecia e viver em uma cultura completamente diferente, apenas para espalhar uma simples verdade: que o Senhor vive e responde nossas orações hoje. ■



Ahora puedes encontrar todos los números en un solo lugar



Encuentra más novedades en las redes y en nuestro grupo de Whatsapp



Cofradía de Letras
Mormonas



@letras_mormonas



Escritores SUD

Agradecemos la participación especial en este número de la ABESUD



ABESUD

ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ESCRITORES
SANTOS DOS ÚLTIMOS DIAS

